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Rustig zat de Pendéta Piroe*) op zijn kantoor en 
schreef de namen van kinderen ; ouders en doopge- 
tuigen in het doopboek der gemeente van zijn afdeeling. 

Voor een paar dagen was hij thuis gekomen van een 
lange reis, die hem vermoeid had, en na een dag van 
niets doen, van heerlijk uitrusten alsof het vacantie was, 
had het administratief deel van zijn werk hem weer tot 
de orde geroepen. 

In zijn ruime werkkamer, die de inlander „Kantor toean 
pendéta" noemt, valt het vale licht van een somberen 
morgen. De ramen, anders wijd geopend, zijn thans 
gesloten ; de neervallende tulen gordijnen zijn opengesla- 
gen, om meer licht in te laten. Alleen het regelmatig tikken 
van de klok, die aan den wand hangt, stoort de stilte die 
in het huis is. 

Door de kieren der ramen komt een kille natte wind, 
die doet rillen en waardoor alles aanslaat. 



*) De naam, welke de inlander geeft aan den prediker (zendeling) 
bij de Inlandsche Christen-Gemeenten der Inlandsehe Protestant- 
sche Kerk te Piroe op het eiland Seram. 



Huiverend van de vochtige kou, staat de pendéta van 
zijn stoel op en gaat voor het venster staan. Deregen 
valt druilend neer ; er zijn plassen op den weg. 't Is in 
den regentijd en gisteren reeds was het somber en donker. 

De natte koude doet den pendéta wéér rillen. Hij houdt 
van zon en van licht ; dit weer maakt hem somber. 

Hij verlangt terug naar de blauwe lucht, waar hij de 
talings met breeden vleugelslag hoog kan zien zweven 
en vliegen, of als met opgeheven vlerken zien neer- 
vallen en neerschieten op hun prooi. 

Op den weg is niets te zien, dan de van water glim- 
mende pisangstammen en door den wind tot franje ge- 
scheurde pisangbladeren en druipende heggen, lemon- *) 
en klapperboomen. 

Nu en dan gaat iemand voorbij het raam, dat aan- 
geslagen is. Ineengedoken onder een breeden, van 
bamboe gevlochten hoed stappen eenige mannen voor- 
bij, hun broekspijpen tot over de knieën opgerold. Op 
hun teenen loopend volgen eenige vrouwen ; hun kain**) 
hebben zij tot de knieën opgehaald; eveneens bloots- 
voets, volgen zij in een klein drafje. Ze zien niet, dat 
de pendéta voor het raam staat; zij zoeken in hun 
haast de droge plekjes van den weg. 

Zij zijn uit het gezicht; misschien komt over een 
uur weer iemand voorbij. 

*) Mandarijneboom. **) Van de heup neervallend kleed ; een 
recht aan elkaar genaaide baan stof, als een zak zonder bodem. 



e wind strijkt van de hoogc bergen neer en neemt toe, 
alsof hij ieder oogenblik sterker wil worden in kracht en 
geweld. De regen wordt zwaarder ; in striemen slaat het 
water neder. De wind huilt om het huis; giert om de 
kerk; draait zich om; holt naar zee. 

De boot van den pendéta, ligt nog op de reede. 
De „ Victoria" steigert als een paard, dat onverwacht 
een zweepslag kreeg, en rukt heftig aan de beide trossen, 
waarmede het aan de ankers vast ligt. 

Het zilte buiswater *) kletst tegen den boeg op, loopt 
over den voorplecht, druipt uit de kluisgaten. 

De golven brullen en vreten stukken zand weg van 
de kust; het regenwater sleept grond mee van den 
weg ; drabbig stroomt het naar 't afgebrokkeld strand. 

Een aantal beekjes vormen zich. Over elkaar heen 
rollend, stoeien de watergolfjes naar de zee. Zij nemen 
kiezelsteentjes en bamboe-snijdsel en takjes en bladeren 
spelend mee. De zeegolven werpen de watergolfjes 
terug en sluiten den mond der beekjes met hoopen zand, 
die zij afnemen van het strand. Zij heeft water genoeg 
in zich, die groote diepe zee. Zij heeft dat beekwater 
niet noodig, om machtig te blijven. 

De zanddijkjes worden hooger, maar het zoete water 
is dapper, en blijft boven, en zoekt en dringt zich onder 
den kroon van die dijkjes door, en vult die zee aan. 
De zee weet niet, dat die beekjes en nu aanzwellende 



*) De tegen den boeg opspringende golven. 



rivieren, haar bron zijn van leven* 

Wat een strijd tusschen die levende beekjes en zwaar- 
moedige golven, die al maar zand afnemen en zand 
opwerpen. 




De school gaat uit; kinderen gillen en rennen* 

Hun lei moet de boeken drooghouden ; hun haar plakt 
in slierten aan 't gezicht en om den hals* 

De lange takken der sago-palmen slaan tegen elkaar 
en piepen en klagen als van pijn; de bladeren wap- 
peren als groene vanen. 

De wind drukt het raam open, giert door de kamer van 
den pendéta en werpt de papieren van tafel omhoog ; 
de schilderijen aan den wand klapperen. 

Mada, het inlandsch pleegkind van den pendéta komt 
bibberend binnen; 't water druipt uit haar baadje en 
stroomt over den grond* 

Zij rilt van de kou* Grijs ziet haar anders licht getint ge- 
zichtje* Jané, de hond, ligt inéén gerold ; de poesen liggen 
dicht bij elkaar ; zij hebben het koud en warmen elkaar* 

Er komt meer wind van de bergen, sterker nog* Hij 
giert als een bacchant, die dronken is en met zwaai- 
armen een hooglied van wellust zingt* 

De zee is speelmakker van dien bacchant en werpt 
zich hooger op en blanket zich met schuim van zout, 
en verft zich in tinten van groen* De golven beuken 



en brullen met den wind mede ; zij hollen en rollen over 
elkaar heen; zij vinden geen rust. 

De dijkjes van zand worden hooger en vaster en de 
beekjes vormen plassen aan den binnenkant van het strand. 

Mada heeft een kain omgeslagen; zij droogt haar 
lei, en haar boeken. 

„Vader, daar komt Odé *)V f 

„Laat hem. maar binnen komen*'. 

Odé komt binnen. Hij lacht flauwtjes; zijn gezicht 
teekent angst* 

„Tjitji is ziekl" zegt hij kort Hij stoot het er uit 
Water druipt van zijn schamele kleeren en waar hij 
staat is een natte plek, 

„Wat is het Odé?" 

„Stuipen, heer!" 

De pendéta zond hem terug. Hij zou spoedig komen . . 
Maar bij nader inzien besloot hij toch onmiddellijk 
mede te gaan. 

Toen zij buiten kwamen was het of de wind harder 
opgierde; hij sloeg de deur achter den leeraar met 
een slag dicht, alsof hij hem uit zijn eigen huis joeg. 

Jané, de hond, vond het te guur, te nat, te koud ; 
hij ging terug naar huis. Maar de pendéta en Odé 
gingen tegen den wind in, en de regen striemde hun 
in het gezicht. Hij drong door het linnen buis en spatte, 
het slik van den weg over de beenen- 



*) Odé is de verkorting van Lodewijk. 



De oude brug was voor een deel door de woe- 
dende beek weggeslagen, en badend drongen beide 
mannen door het woelend water, dat bruin zich kleurde 
en takken meesleurde. 

Odés erf, was één meer en rondom het huis stond 
alles blank. 

Een lage deur van aaneengevlochten bladeren draaide 
op touw-scharnieren en opende zich. 
„Daar is toean!" 

Obé, de vrouw van Odé, keek op. 

In de weinig gemeubileerde kamer, stonden hier en 
daar menschen. Zij fluisterden en stonden langs den wand. 

In een keurslijf, op een mat, zat Obé op den grond. 
— Tranen drupten uit moeders oogen. 

Bleekjes lag het kind in moeders schoot, de licht- 
bruine vingertjes samengetrokken. De lange zwarte 
wimpers rustten op de zachte wangen. Het soepel 
lichaampje schokte, het beklemde borstje kreunde. 

„Obé, mag ik het kindje?" 

„Ja heer, neem het en maak het gezond!" 

„Neen Obé, ik zal helpen wat ik kan, maar de Heer 
alleen is machtig om gezond te maken. Willen wij 
pogen de koorts tegen te houden?" 

Obé stond op en gaf het in doeken gewikkeld kindje 
aan den pendéta. 

„Mina breng warm water, een belang an*) vol, en 



*) Pot, met wijde opening. 



een kan met koud water en haal van mijn huis een 
kinderbad .... Wie? — Jij Ano! Loop vlug! 

De storm rukt een klappertak af en smijt hem op 
het dak. Hij glijdt ruischend naar beneden, tuimelt 
zwaaiend neer voorbij het raam en valt met een dof- 
fen slag. 

Hef kind slaat flauw de oogjes op ; haar handje blijft 
bewegingloos liggen in de groote mannenhand, welke 
geen pols meer kan voelen. Het kind beweegt haar 
hoofdje heen en weer en begint te steunen. 

Ano komt met het kinderbad; hij bonst ermede 
tegen de deur en zet het met een slag neer. Hij mop- 
pert omdat hij nat werd en veegt zijn gezicht af met 
natte hand. 

„Wat een weer!" 

„Ja, wat een weer!" 

Moeder vulde het bad met lauw water en legde haar 
kindje erin. De pendéta goot koud water over het hoofdje. 

Odé wilde het uit moeders armen nemen, maar zij 
stootte hem weg en boog zich voorover. Het kind 
scheen de crisis te doorstaan. Toen het in een warm 
wollen dekentje gewikkeld was, kwam er weer kleur 
op het gezichtje. 

De pendéta dacht dat alles goed zou komen; hij 
wachtte op een tijd van verademing en zie er kwam 
louter angst. Moeders lippen hadden juist een kus ge- 
drukt op het voorhoofdje van de kleine, toen het kind 
bleek werd, angstig bleek, meer nog dan straks. 



„Het sterft, o, het sterft !" kreet Odé in snikkend 
weenen. — * „Ach, Heer, heb medelijden en vergeef mij 
mijne zonden !" 

Grootvader zat met afgewend gelaat; zijn wangen 
trilden; zijn oude mond trok zenuwachtig; een traan 
gleed langs zijn wang* Grootmoeder zat neergehurkt 
bij hare dochter en fluisterde biddend: „Heer, hoor 
ons! O! vergeef ons en spaar het kind!" 

De zee spookte. Zij geeselde de kust en brokkelde haar 
af. De wind drukte het venster open, kwam binnen en 
wierp zich op allen — ook op het stervend kind. Toen 
ging hij weer naar buiten en joeg den regen vóór zich uit. 
Had hij de ziel van het kind meegenomen; die ge- 
stolen in zijn ruwen loop? Of was de dood het venster 
ingeklommen en het huis ingetreden, om het kind te 
nemen uit de armen van zijn moeder? 

Over het erf kwamen menschen ; moeders en vaders 
en een jong getrouwde vrouw. Zij stapten door den 
modder, door de plassen, door het meertje, dat grooter 
werd op het erf, de teenen vooruit, voorzichtig, voorover 
gebogen in hun angst voor regen en wind. 

Zij drukten de deur open, kwamen binnen en vulden 
de kamer met hun dampende lichamen. 

Met aether werd getracht het kindje bij te brengen. 

O, die vele menschen; zij hinderden zoo! 

In den hoek staat Ano. Hij leunt tegen een paal; 



hij staart voor zich uit alsof hij niets ziet — alsof hij 
ergens anders is. En toch ziet hij alles en hoort hij alles. 

Ano ziét bleek, 't Is niet van kou — hij heeft mede- 
lijden met Obé. Arme Obé ! — Met zijn vingers veegt 
hij een traan weg. 

Odé is in zijn slaapkamer; de deur staat open; hij 
ligt op zijn knieën voor zijn slaapbank; hij bidt om 
genade en hulp ; hij doet eene gelofte. Zijn hoofd ligt 
gebogen op zijn armen en zijn schouders schokken van 
snikken, die hij wil inhouden. — „O, God! niet mijn 
wil, Uw wil geschiede". 

De pendéta buigt zich met de moeder over de 
kleine stervende ; samen bidden zij tot den God van alle 
leven en dood. 

Van uit de keuken komt kleine Ipi en dringt zich 
tusschen de moeder en den pendéta. 

Zij trekt aan moeders kain en zegt zeurend : „Ik wil 
eten moeder, ik wil eten!" 

Het schreit, omdat moeder niet hoort. 

Haar dreinend stemmetje dwingt. 

Eensklaps vraagt zij met verbaasd gezichtje : „Moesje, 
waarom huil je?" De pendéta geeft een wenk aan 
grootmoeder en deze neemt Ipi op en belooft haar 
gebakken, zoete pisang en een lekker stukje kokosnoot. 

Ipi's oogen glansen; haar mondje lacht met kuiltjes 
in de wangen en zij vlijt haar mollige kinderarmpjes 
om grootmoeders rimpeligen hals. En zij vertelt, dat 
zij straks ook van die lekkernijen aan haar zusje zal 



geven en dan zal gaan spelen met zandvormpjes en 
met halve-maan-steentjes, die zij eens van Deetje het 
dochtertje van toean dita *) kreeg. Haar stemmetje klatert 
en snatert en omoe knikt maar, ja, ja, en lacht treurig 
het kleintje toe. 

Op geopende matten zitten de naastbij wonenden 
en familieleden. Fluisterend vertelt men van andere 
kinderen en van andere ziekten. Men geeft raad en be- 
toogt en spreekt over onfeilbare middelen. Een oud- 
oom, neemt een Nieuw Testament en legt dit aan het 
hoofdeinde op de kussens, waarop de kleine gelegd 
is. Hij opent het daar, waar staat van kleine kinderen 
die tot den Heere Jezus mogen komen en door Hem 
aangenomen worden. 

Zoo van zelf viel het daar open; dat is een goed 
teeken, zoo niet van herstel, dan toch van een ruimen 
ingang in het Hemelrijk, denkt hij. En met zachte stem 
vertelt hij dit aan den kring van vrouwen, die met ge- 
vouwen beenen op de mat neer zitten en elkander 
de sirih-pinang-bak **) toeschuiven. 

Het is alsof de storm het dorp in zee wil blazen; 
alsof reuzen gierend en loeiend van de bergen neer- 
komen, en de boomtoppen ombuigen en takken en bla- 
deren met ruwe handen afbreken en weggooien, vóór 



*) Verkorting van „Pendéta". 

r *) Een schaal waarop de benoodigdheden voor het betel-kauwen. 



zich heen. Zij lichten ook de atap-bladeren-dakbedek- 
king op en blazen onder de daken, dat de boeboek*) weg- 
stuift, opgeschrikt uit zijn loom liggen. 

Wind en regen houden een wedstrijd in hard-loopen 
en beide kaatsen terug tegen de kerk en vliegen om 
den hoek in tochtvlagen en waterspatten. En de regen 
striemt; alleen maar sterk door zijn vriendschap met 
den wind. 

De pendéta neemt de hand van de jonge moeder en 
fluistert : „Vader, Uw wil geschiede in den Hemel, alzoo 
ook op de aarde". 

„Het kind is dood!" krijt de moeder. 

Zij bukt zich voorover naar de kleine en kust het 
warm en lang ; het is alsof zij het niet los kan laten. 

Odé slaat zijn armen om Obés hals, haar hoofd 
leunt aan zijn breede borst; zijn hoofd buigt zich in 
droefheid en smart. „Ach, ons kindje; ons kleine kindje!" 

De pendéta kon geen troost meer geven, want 
woorden troostten hier niet. Hij schreide mee; gaf 
dat hun troost? 

Grootvader omknelde met zijn ruwe bonkige hand 
die van den pendéta, en uit grootmoeders oude doffe 
oogen drupten zilte tranen. 

De wind is uitgeraasd ; de bacchant is vermoeid van 
zijn hartstochtelijk gieren en alle regen-wellust is uitge- 

*) Stof van vergaan bamboe. 



vicrd. Er vallen nog wat loome zware droppen neer, 
om dan druilend, grijs, te vervloeien. 

De zon wil doorbreken; witte nevels klimmen tot 
boven de klapperboomen en zweven als sluiers tegen 
de bergen op, waar zij boven het dal zich verzamelen 
als een lange zilveren streep. 




De pendéta gaat thans naar huis waar Jané de hond hem 
voor de deur wacht. Zijn middagmaal is koud geworden. 
Mada is reeds weer naar school. Alléén is hij in het 
groote ruime huis — in zijn gedachten, zijn het gestorven 
kindje en de weenende ouders nog bij hem. — - Och 
Heer ! onze krankheden hebt Gij op U genomen ; onze 
smarten, Gij hebt ze getorst; Gij geplaagde en door- 
wonde, geef genezing aan de droeven en vertroost ! 



enige mannen met ontbloot bovenlijf en een kapmes 



' en zaag in de hand, gaan naar het strand en loopen 
door de natte slingerplanten, die over den grond voort- 
kruipen met haar roode en witte en purperen kelken. 
Als vaasjes staan de kelken open; frisch en heerlijk 
keeren zij zich naar de zon, die doorkwam en warm 
de aarde bestraalt. Zij zijn kinderen van één dag, 
die kelken; van avond zullen zij zich sluiten om 
nimmer meer open te gaan. Dan vallen hun blaadjes 
af en gaan zich de zaadbolletjes vormen. Een weinig 
zon hebben zij dan toch nog gehad, in hun leven 
van één dag. Voor den storm bukten zij zich; voor 
den regen sloten zij zich; voor de zon openden zij 
zich, en straalden met jubelenden glans. 



De mannen gaan naar een klapperboschje, waar 
hoog gras groeit. Daar ligt een oude prauw, die de 
moeite van het kalefateren niet loont. 




De bodem is doorgesleten door het voortdurend op- 
halen en afslepen over het zand, om haar in zee te 
brengen of aan land te trekken* De opstaande wanden 
worden steeds gebruikt om kisten te timmeren ; dood- 
kisten voor menschen* Zoo'n oude prauw wordt nergens 
anders voor gebruikt — is anders ook nergens goed 
voor; zelfs voor brandhout niet* Die oude prauwen 
liggen rustig te wachten op een nieuwe taak, In andere 
gedaante omgewerkt, is het alsof zij nogmaals als vaar- 
tuigen zullen dienen, maar dan naar het geheimzinnige 
land van den dood waar de duisternis heerscht, en 
waar een bleeke straal van het morgenlicht der opstan- 
ding ten leven, alleen door een kind van God wordt 
gezien* Oude mannen en vrouwen, moe van het leven ; 
jonge mannen en vrouwen, nog zooveel verwachtend 
van het leven; kleine kinderen, staande aan de poort 
van het leven; zij worden daarin gelegd, versierd met 
het blanke doodskleed of gekleed in het pak, waar- 
mede zij naar de kerk gingen en het Heilige Avond- 
maal bezochten* 

Het opgroeiend onkruid wordt om de prauw weg- 
getrokken ; de mannen zagen moeizaam door het natte 
hout ; het kapmes hakt de bochten recht, op hun schou- 
ders dragen zij de planken naar het erf van Odés huis, 
waar een droge plek wordt uitgezocht en eenige vrien- 
den meehelpen om de kist te timmeren. De zaag knarst ; 
het kapmes hakt; de hamer slaat* De mannen eten 
sirih-pinang ; een van hen scheurt een stuk linnen in 



brccde banen, om de kist van binnen te bekleeden, 
Geroes van stemmen en geklop van gereedschap zoemt 
om het huis. De buitenkant van de kist wordt met zwart 
doek omkleed, blanke koperen nageltjes worden in 
het hout gedreven en met wit haakgaren spant men 
ruiten over het deksel en langs de wanden. Een oud 
petroleum-blik slaat men uit elkaar ; uit een der zijkanten 
snijdt Ano een monogram, dat aan de rechterzijde 
wordt vastgespijkerd. 

Binnen ligt de kleine doode op de tafel. Gekleed in 
een wit jurkje, met een kapje van wit linnen op het 
hoofdje, tusschen rozenbladeren en melati-bloemen, be- 
sprenkeld met minjak kolonji*) ligt het, als een uit was 
gegoten beeld. 

Obé zit in 't zwart, als wezenloos. <— Heur haar is 
losgerold; in lange bundels valt het over den rug en 
over de schouders. Klaagvrouwen zijn gekomen en 
heffen een weeklacht aan. Zij weenen met huilende 
stem, noemen de lieve dingen van de kleine en spreken 
van de droeve moeder, die om haar kindje roept. 

„Ach, Tjitji waarom ging je heen en waarom komt ge 
„niet terug? Zult ge buiten zijnen wij hier binnen, en 
„zult ge niet meer liggen in de armen van moeder, die 
„je koesterde en verzorgde? Zult ge niet meer meespelen 
„op het erf onder den mangga-boom en niet meer 



*) Eau de Cologne. 



„blij zijn met de bloemen van de poekoel empat *) ?" 

Odé is op het erf bij de mannen* Hij komt naar binnen, 
neemt zijn dochtertje op en legt het in het kistje en 
tranen druppelen uit zijn rood geweende oogen op 
het blanke kleed van de kleine. 

De koster is bij den pendéta gekomen en waarschuwt 
dat „alles klaar is", en de kerkklok luidt eenige slagen, 
want er is een doode in het dorp. De doodendienst 
en uitvaart nemen een aanvang* Op banken langs de 
wanden, zitten buren, vrienden en familieleden. 

De zon neigt ter kimme ; eenige blanke stralen werpt 
zij door de geopende vensters en de geopende deur. Een 
zoete en zware geur van melatie-bloemen en „minjak 
kolonji", van menschen in rouwkleeren en van vochtige 
omgeving, zweeft benauwend in 't vertrek. De klaag- 
vrouwen minderden haar zenuwachtig-makend geschrei. 
Zij prikkelen den pendéta, die haar theatraal gedoe 
niet kan uitstaan. Zijn medelijden met de ouders, zijn 
droefheid over het verlies van de kleine, hadden hem 
reeds geschokt. 

De stilte die aanbreekt, is de inleiding tot den doo- 
dendienst. 

Kleine Ipi dringt, onbewaakt, door de menigte; zij 
gaat naar den pendéta en vraagt : „Toean dita, toean 
dita! Waar is Deetje?" 

Ano's krachtige hand heft haar op. Hij belooft haar 



*) Een bloem, die zich juist om vier uur 's middags opent. 



vele dingen en sust haar in den hoek van de kamer. 
Haar verbaasde oogjes zien van den een naar den ander ; 
haar vuistje ligt tegen haar mond ; haar armpje om den 
hals van haar broeder — • Ka,ka. *) Ano, moesje schreit !" 
zegt ze met helder stemmetje. 

„De dagen des menschen zijn als het gras; 
„gelijk een bloem des velds, alzoo bloeit hij. 
„Als de wind daarover gegaan is, zoo is zij niet meer 
„en hare plaats kent haar niet meer. 
„Maar de goedertierenheid des Heeren is van eeuwig- 
heid over hen die Hem vreezen en Zijne gerechtigheid 
„is voor kindskinderen. 

Zoo leest de pendéta uit het oude psalmboek voor 
en hij tracht de treurenden te troosten, de mede-lijdenden 
te sterken, de belangstellenden te bemoedigen, in het 
aangezicht van den dood. 

Hij wenscht zoo zeer, dat de zon van het geloof door- 
breke en de hoop op weerzien opleve. 

Maar droef moedertje staart wezenloos voor zich uit ; 
zij verstaat het nog niet, vertroost te worden. En vader 
neemt het nog niet aan. 

Door den dood van hun kind is de storm van buiten 
als het ware in hun hart gekomen. Misschien zal straks 
als hij uitgeraasd is, de stem des Vaders in de stilte wor- 



*) Oudere broer. 



den gehoord en op Zijn kloppen den milden Heiland wor- 
den opengedaan dat Hij Zijn woorden van mede-doogen 
kan fluisteren in hunne harten. Dan zullen die harten 
opengaan, als de kleurige kelkbloeraen aan het strand 
en den drank der hemelliefde indrinken. 

Tahlil *) 183 ruischt door de kamer. Boeah hatijang 
terindah, anak manis, ja Sioh"**) wordt onderbroken 
door snikkend geschrei. Maar Ano neemt de leiding 
van den zang ; hij kan zich beheerschen in zijn droef- 
heid, meer naar het schijnt dan de pendéta. 

Het is voor dezen ook een dag van stormen, een 
dag van droefheid, juist door de liefde voor dit kind 
en toch . . . ook een dag van heenzien naar de over- 
zijde van het graf, naar Jezus' opstanding. 

Nu de kist zal worden gesloten, neemt moeder af- 
scheid van haar kleintje. O, hoe moeilijk is dit! Wat 
een ellende ; wat een leed ! Hoe zwaar die scheiding ! 

Eén voor één gaat men de kleine den laatsten groet 
brengen. De kerkklok buiten, luidt ; de kist wordt dicht- 
genageld. Hoe bonst de hamer ; 't is alsof hij op 't hart 
slaat ; de spijkers dringen zwijgend in 't hout ; 't is alsof 
zij door levend vleesch gaan. 

Eenige mannen nemen een tafel, aan wier pooten zij 
langs de zijden, bamboes binden ; daarop wordt buiten 
de kist gezet en luidend geleidt de klok met haar klank, 

*) Gezang. **) Letterlijk: Vrucht van mijn hart, die het 
kostelijkst is. lief kind, ach! 



den stap der mannen die naar het kerkhof gaan. 

Dat kerkhof — een hof van wilde planten — een 
hof van graven <— < hoe somber en verwaarloosd is het, 
hoe kil en koud! 

Te spoedig schijnt een doode vergeten ! Maar ieder 
jaar vóór Kerstmis, wordt de begraafplaats schoon 
gemaakt; dan worden nieuwe bladeren-daken boven 
de graven gevlochten ; opgerichte steenen gewit ; woe- 
kerende lianen en klimop gekapt en weggesneden ; hoog 
opschietend gras uitgetrokken. Maar dan ligt die plaats 
weer een jaar in regen en zonneschijn, eenzaam en 
verlaten, en komen de geesten der dooden des nachts 
in den maneschijn naar buiten en fluisteren over hunne 
zonden en vertellen van hunne verwachtingen, tot straks 
de bazuin der opstanding door den Engel des Heeren 
geblazen wordt. 

Zóó vertellen sommige inlanders elkaar en zij houden 
zich verre van die plaats, waarheen ook zij eens gebracht 
zullen worden. 

Met inelkaar gevlochten koorden van lianen, laat 
men de kist in het diepe graf zinken en zwaar valt met 
doffen slag de natte aarde op het natte hout. De mannen 
die het graf groeven en nu vol modder zitten, stampen 
met hun bloote voeten de aarde aan, tot de kuil gevuld 
is. Eenige takken van een cvoton *) geplukt, worden aan 



*) Een heester met lange gele bladeren. 
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hoofd en voeteneind, in den grond gestoken en men 
gaat terug naar het sterfhuis, waar thee gedronken wordt 
en waar sirih-pinang wordt gegeten. 

Straks komen ook de vrienden-grafdelvers, en zetten 
zich na het baden gekleed bij de anderen. 

Maar de pendéta, gaat naar zijn huis, waar hij een- 
zaam is en denkt aan zijn vrouw en kinderen die zoo 
ver zijn, in Holland, en aan den steun der vertroostingen, 
die hij thans mist. 



roeg in den morgen zit de pendéta op de voor- 



v gaanderij van zijn huis* Mada brengt hem zijn koffie 
en zet zich aan zijn voeten neer, waar zij aan een haak- 
werkje bezig is. Anders gaat die haakpen vlug op en 
neer; nu gaat het langzaam. Eindelijk kijkt zij op en 
vraagt: „Papa, kun je me ook helpen? Kijk, deze toer 
kan ik niet maken", — Zij meent dat toean pendéta, haar 
pleegvader, alles kan, zelfs haken, 't Is wel eene teleur- 
stelling voor de kleine, als Papa het niet weet. 
Zouden Idi en Etji het niet weten?" 
„Jawel, maar die zijn nog niet hier". 
„Nu, wacht dan tot zij komen". 
„Neen, dat kan niet, want ik moet naar school ; hoe 
vervelend <— en ik dacht juist nu zoo'n mooi eindje 
op te schieten". 

„]a kindje, dat is jammer". 

Mada geeft het werk aan den pendéta, maar die weet 
geen weg met al die gaatjes en oogjes en door elkaar 
heen gewerkte garen-lengten : hij kan beter een stuur- 
pen vasthouden dan een haakpen en trekt beter aan de 
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schoot van het grootzeil, dan aan zoon dun wit draadje. 

Mada leunt vertrouwelijk aan zijn schouder en zegt : 
„Als Mama maar hier was; die kon mij helpen". 

„Ja, was Mama maar hier ! Maar Mama moest naar 
't koude Holland om beter te worden, de dokter wilde 
dat. — Wat moet dit nu worden, Mada? 

„O, een rand aan een kleedje, dat over het deksel 
van mijn kist met kleeren komt. Etji zegt, dat ik dan 
nooit weer rommel op die kist zal leggen, omdat ik dat 
kleedje en die rand dan zoo mooi zal vinden". 

Mada vergeet wel eens haar kleeren weg te bergen 
en haar speelgoed op te ruimen. 

De pendéta zegt niet, dat Hollandsche kinderen nooit 
rommel maken, want hij weet wel beter. 

Ieder oogenblik gaan menschen voorbij. Daar komt 
ook Odé aan, hij heeft een pagaai op zijn schouder, 
een stok met een houten haak in zijn hand. Hij gaat 
naar zijn prauw om straks de boeboe*) op te halen. 

Mada springt op en gaat naar Odé en zegt : „Kaka 
Odé, als je Ikan Nanlosi **) oilkan Salmanéti**) in je 
boeboe hebt, verkoop ze dan aan ons, ja?" 

Odé moet haast maken ; zijn fuiken liggen ver weg 
en nu is de wind nog stil, straks komt hij weer op en 
zal Odé de fuik niet meer kunnen vinden, wanneer de 
wind de oppervlakte van het water in beroering brengt. 

*) Van bamboe gevlochten vischfuik. 
**) Verschillende visch-soorten. 



Boven de bergtoppen liggen zware wolken-banken. Zij 
tergen den wind, zoodat hij straks weer vol woede aan 
zal komen om die wolken weg te jagen, denkt Odé. 

Maar nu schijnt de zon heerlijk en tint alles in kleuren. 

De lémon-bloesems lichten kuisch tusschen de hard- 
groene bladeren en verspreiden hun bedwelmenden geur ; 
de Antigone slingert zich om de balustrade, klimt langs 
de pilaren, hangt van de dwarsbalken en siert zich zelve 
met purper-roode trossen ; de gele Crotons, in de heg, 
glinsteren in het blanke morgenlicht; de Bougainville 
klimt bij den mangga-boom op, tot boven zijn kroon, 
en zijn jonge roode blaadjes, als bloemen, maken den 
reus tot een grooten bouquet, die al van verre zichtbaar is. 




Met Ipi op haar arm komt Obé over de brug, naar 
het huis van den pendéta. Zij wil hem spreken in 't 
stille morgenuur, na een nacht van véél denken. Mada 
neemt Ipi bij de hand en samen gaan zij naar het achter- 
huis waar zooveel moois is om te spelen. 

Obé, gaat met den pendéta naar binnen. In het kan- 
toor wil hij haar een stoel geven ; maar zij blijft staan 
tot de pendéta zit. Dan hurkt zij neer, bij hem, en 
omklemt zijn beide beenen en legt haar voorhoofd op 
hare handen — snikkend schokken hare schouders. 

„Maar Obé, toe Obé, wat is dit toch !" En de pendéta 
legt zijn hand op haar hoofd. „Kom, Obé geef niet toe 
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aan je droefheid, ga naast mij zitten en stort dan je 
hart uit. Of willen wij eerst den trouwen Heiland vragen 
om je stil te maken voor Hem? Alleen God kan een 
treurende moeder vertroosten ; alléén de Heer heeft bal- 
sem voor een gewond moederhart!" 

Hoe machteloos is toch ook de beste vriend om een 
bloedend hart te stillen; alléén Goddelijke liefde kan 
een geslagen moederhart oprichten. 

„Obé, de Heer zal niet voor altijd verstooten, maar 
als hij in jammer heeft gedompeld, erbarmt Hij zich naar 
Zijn groote goedertierenheid ; niet van harte toch ver- 
drukt Hij en brengt Hij leed over Zijne kinderen". 

„Ja heer, maar ik heb gezondigd", fluistert zij. ,,'t Is 
mijn schuld dat Tjitji stierf. Ik heb kwaad gedaan en nu 
strafte God mij door Tjitji weg te nemen". 

De pendéta zwijgt. Hij legt zijn hand weer op Obés 
hoofd ; dan fluistert hij met zachte stem : „Als je zondigde, 
vertel het dan aan God, en als je verkeerd deedt, zondig 
niet meer. Berouw belooft vergeving". 

Obé buigt haar hoofd dieper en zegt : „Weet ge niet 
dat ik Ano meer lief heb dan Odé en dat God nu mij 
straft in mijn kind?" 

Ja, de pendéta wist wel, dat Obé, van toen zij school 
ging totdat zij lidmate werd, veel met Ano speelde en 
veel bij de ouders van Ano aan huis kwam en dat later 
Ano den wil van zijn ouders volgde en een meisje trouw- 
de, dat in optocht van een groote sleep familieleden, 
veel bruidschat naar de nieuwe woning bracht: kisten 



met kleeren en keukengerei en tafels en stoelen en vele 
andere dingen. En dat toen eenige maanden daarna Obé 
en Odé door hem getrouwd waren. 
Ja, dat wist hij. 

Arme Obé ! Zij had lief en die liefde werd geschat tegen 
kleeren en ijzeren pannen en houten tafels en rieten stoelen. 

Zuivere jeugd-Hefde, die niet met goud is te betalen, 
werd verworpen door de ouders, omdat er een andere, 
rijkere bruid was. 

Ano was óók door den pendéta getrouwd; maar 
geen kind nog was van hem ter doop gezien. 

Hij weet nog, dat toen Ano trouwde, een speelman 
van Ambon moest komen om op zijn viool vroolijke 
dansjes te zingen, en dat van Ambon de gekleurde en 
zijden en zilveren versierselen en loovertjes en halve 
maantjes moesten komen van iemand die trouwfeest- 
kleeren verhuurt. Ja, toen zag hij Ano voor het eerst 
in een zwart lakensch pak met een groot wit boord en 
witte handschoenen en verlakte schoenen, en de pendéta 
vond het zoo jammer, want kleeren sierden Ano niet 
en kleedden zijn bruidje niet, hoe kostbaar het ook alles 
voor hen was. — 

Ja, dat weet hij alles nog. 

Toen hij Obé trouwde, zag haar mooi gezichtje zoo 
bleek* en toen zij haar eerste kindje ten doop hield, glin- 
sterden tranen in hare oogen. Ook dit weet hij nog. 
En nu — arme, vroeger vroolijke Obé, aan zijn voeten, 
klagend over verstooten liefde ; weenend over een ver- 



loren kind en zich beschuldigend van zonde. — 

Och, Odé was niet kwaad ; hij was steeds vol goede 
zorg ; hij was ijverig en geduldig en Obé hield wel van 
hem, maar om Ano bleef haar hart steeds roepen. Eerst 
als zij Ano zag, had zij rust. 

Ja, zij was trouw gebleven aan Odé. Maar als hij 
zwijgend naast haar zat en haar hand vasthield, deed zij 
hare oogen dicht en dan dacht zij aan Ano en niet aan de 
liefde die uitvloeide uit Odés hart. En dan was daar een 
groote strijd tusschen hare trouw en tusschen hare liefde. 
Haar trouw had zij voor God aan Odé beloofd, maar hare 
liefde behoorde aan Ano. Toen zij Tjitji gekregen had, 
zag zij Ano in haar kindje en als zij het kindje aan- 
haalde en knuffelde, dan dacht zij aan Ano en daarom had 
God dat kindje van haar weggenomen. 

Zóó fluisterde Obé aan de voeten van den pendéta en 
zij vroeg: „Wat moet ik doen; wat moet ik doen?" 

„Ach, Obé, waarom zijt ge met Odé getrouwd, terwijl 
ge een ander liefhad ? Ach, Obé waarom deedt ge dit", 
klaagt de pendéta. 

„Dit is je zonde, dat je je jonge liefde hebt willen 
dooden in je huwelijk met Odé. De jonge liefde gaat niet 
dood, maar leeft iederen keer weer op in je hart en 
kwelt je en martelt je en geeft je onrust, want je hebt haar 
niet geacht. Obé, ik kan je niet helpen ; alléén God kan je 
helpen. Vraag Hem of je jeugd-liefde geen trouwe moe- 
derliefde mag worden voor Ipi en voor Odé. Willen 
we het samen vragen?" 



„Ja, maar Ano is niet gelukkig, en ik ben niet gelukkig 
en Odé is zoo bedroefd. En nu sta ik tusschen Odé 
en Ano ; met den een heb ik medelijden, voor den ander 
voel ik liefde". 

„Weet Odé dit van Ano en van jou?" 

„Neen, hij weet het niet ; ik durf het hem niet zeggen, 
want dan zal hij eerst zeer boos zijn ; en sloeg en trapte 
hij mij dan maar, maar dan zal hij zeer stil worden en die 
stilte zal nog vreeselijker zijn dan zijn toorn en hij zal mij 
nooit vergeven dat Tjitji stierf, want dit is mijn schuld,-— 
Den geheelen nacht heb ik naast hem gelegen en hij lag 
op zijn rug met open oogen en ik deed alsof ik sliep, maar 
mijn hart deed pijn van angst en mijn ziel trilde van vrees", 

„Willen wij God vragen om raad en om troost en . , 
om vergiffenis, dat ge een ander trouwde om je jeugd- 
liefde te dooden?" 

Toen baden beiden samen in stilheid van fluisteringen. 
De pendéta wist nog geen weg in deze duisternis, die in 
dezen zonnigen morgen over hem gekomen was ; hij voel- 
de slechts doornen die lagen op den weg van zijn geeste- 
lijke verzorging ; 't was alsof bloeddruppels dropen uit 
het lijdend hart van deze jeugdige vrouw. 



et werken van den pendéta vlotte niet ; hij dacht te 



* A veel aan Obés leed en aan zijn medelijden met Odé* 
Voorbij het raam kwam Amos, de stuurman ; hij ging 
naar het schuitenhuis, aan het strand onder de palmen- Het 
roffelen van de tifa *) riep de matrozen en anderen, om 
de „ Victoria 9 aan land te trekken. Een dertigtal mannen 
kwamen uit hunne huizen of erven ; eenigen met stukken 
boomstam van een vadem lengte en een arm dikte, ande- 
ren met opgerolde zeilen, die gewasschen waren en in 
de morgenzon gedroogd. 

„ Tjip, tjap, tjeweniri**), i> ha, hoo /" klonk hun zang 
van de kust, waar zij een lange rotan om den achtersteven 
van de boot gelegd hadden en samen regelmatig trokken, 
om de boot over de rollen het land in te brengen en in 
het schuitenhuis te zetten. 

„ Tjengké noria rnanis***) f i, ha, hooi zongen zij verder. 



*) Trom. **) Een Spaansch rietje om jongens mee af te straffen. 
***) Kruidnagel — < lief meisje. 




Tjina makan babi*), i, ha, hoo F* juichten zij en de 
boot schoot vooruit. — „Nona, djangan marah **), i, ha, 
hoo /" gilden zij, toen de boot niet meer vooruit wilde. 

Ook Ano was gekomen om mee te helpen. Met zijn 
sterke armen trok hij krachtig ; zijn lachend gezicht was 
een opwekking tot levenslust; zijn vroolijke woorden 
spoorden anderen aan, om ook hun best te doen. 

Langs het strand kwam Odé zonder visch; toen hij 
voorbij ging, weken de mannen terug, om hem door te 
laten. Hij droeg een zwart baadje, ten teeken van rouw : 
uit eerbied voor zijn verlies riep men hem niet aan om 
mee te trekken. 

Met den vloed was ook de wind opgekomen, kwamen 
ook weer regenwolken, zwart en onheilspellend, en krul- 
den zich weer witte schuimkopjes op de golven. 

Kinderen zijn gaarne overal bij ; met hun filosofische 
gezichtjes staan zij dan starend met groote oogen en 
zien naar 't gedoe van de groote mannen. Zij nemen 

in zich op, vergelijken en oordeelen en helpen 

ook een handje als het mag. Maar de vaders jagen hen 
weg ; zij zullen kou vatten in den opkomenden wind : hun 
bloote lichaampjes zijn te weinig beschermd. Zij treuze- 
len ; één bengel steekt zijn tong uit. Hij trekt een lang ge- 
zicht — knipoogt tegen een vriendje — meent dat hem 
onrecht aangedaan wordt. 

Dat optrekken van die boot en de zang van die mannen 
*) De Chinees eet varkensvleesch. **) Juffertje, wees niet boos. 



en het maatgeklop op die tifa, is van veel meer beteeke- 
nis voor hem, dan het kou vatten, waaraan hij niet denkt. 

Ga je nou, of . . . . en Tjaka gooit met een stuk 
hout. 't Vliegt voorbij de jongens ; deze lachen hoog 
op en rennen weg wanneer zij gevaar zien en roepen : 
hij kan niet raken. 

Als de boot goed vast gezet is in het schuitenhuis 
en de touwen en masten opgeborgen zijn, komen de 
matrozen naar het kantoor van den pendéta om hun 
loon van drie maanden reis, te ontvangen. Amos roept 
de namen af, beginnende bij den oudsten. Zelf ontvangt 
hij het laatst zijn geld. 

Met de matrozen is ook de vrouw van Tjaka mee- 
gekomen. De mannen stooten elkaar aan; Tjaka staat 
met neergeslagen oogen een strootje te rollen. 

„Tjaka, heb je zooveel te ontvangen dat Opi je moet 
helpen dragen?" lacht er een zachtkens in zijn baard. 
— „Och vent, hou je stil ! Hij doet als de groote heeren, 
die houden er een ontvanger op na". — „Zeg Opi, 
hou je wel goed boek en geef je genoeg zakgeld aan 
je man?" — Amos dreigt met groote oogen en zegt: 
„Hou jullie je stil, hoor!" 

Tjaka zegt niets* Als zijn naam opgeroepen wordt, 
gaat Opi mee naar de schrijftafel en beiden staan zwij- 
gend; zij tellen met hunne oogen het geld, dat voor 
hen afgepast ligt. Tien, twintig, veertig en twee rijks- 
daalders, zijn vijf en veertig gulden, ja? — zegt de pen- 
déta. Hij kijkt Tjaka en Opi aan; beiden knikken ja. 



„Kijk Tjaka", zegt de pendéta, „als ik jou nu vijf 
gulden geef voor je zakgeld en aan Opi die veertig 
gulden om voor huishouding en kleeren te gebruiken en 
op te bergen, zou je dit dan goed vinden?" 

Och, dat vindt Tjaka half goed, maar hij durft niet 
neen te*zeggen; hij heeft liever alles en zijn vrouw niets. 

Zijn vrouw? Wel, die is er immers om de kinderen 
te verzorgen en den tuin te bearbeiden en het eten te 
koken en de kleeren te wasschen ? En Tjaka is er, om 
pleizier in zijn leven te hebben en te drinken en om een- 
maal in het jaar belasting te betalen, en dan ook nog om 
zijn klein meisje nu en dan eens op zijn schouder te 
dragen, als hij er lust in heeft. 

Het was eene verrassing voor hem, dat zijn vrouw 
hem schaakmat gezet had en dat de pendéta haar hielp. 
Hij was nog niet over zijn verbazen heen. Die Opi was 
toch wel een flinke vrouw .... maar dat de vrienden 
hem nu gingen uidachen, was een vervelend geval. Ja, 
dat uidachen was het ergste ; als hij zich nu maar groot 
kon houden. 

Tjaka was in zijn hart een goede kerel, maar als hij 
eenmaal uitging, dan was geen sprake van thuis komen 
eer al het geld, dat hij bezat, opgemaakt was. Toen 
hij zijn vijf gulden had, boog „brutale" Tjaka naar zijn 
vrouw. Hij presenteerde haar den arm en zeide deftig, 
met tinteling van spot : „Nona *) mag ik U danken voor 

*) Juffrouw. 



Uwe zorg en U mijn arm aanbieden f 1 

De mannen lachten luid op, om het dwaze doen van 
Tjaka, want dat buigen en den arm aanbieden was zóó 
bespottelijk, dat zij zich niet goed konden houden; en 
♦ . ♦ . Tjaka's houding was gered* Opi lachte ook en 
beiden gingen samen naar huis en getwist hebben zij niet. 




Amos is zich steeds zijn waardigheid bewust ; hij voelt 
zich de vertrouwde van Toean, die altijd met hem op 
reis gaat, al jaren lang. Dan zorgt hij dag en nacht voor 
zijn Toean ; hij overlegt ook met hem, wie als matroos 
mee op reis zal gaan. Als iemand in het dorp geld noodig 
heeft, gaat hij naar Amos en zegt: „Kaka Arno, als je 
weer op reis gaat, neem mij dan mee, ik wil gaarne wat 
verdienen". — Dan weet Amos altijd wel een woordje 
voor zijn cliënt te vinden. 

De pendéta moet over vier weken weer een lange reis 
maken en bespreekt met Amos, wie dön als matroos mee 
zal gaan. „Zoo even heeft Ano zoo prachtig geholpen 
om de boot op te halen. Vindt je niet dat we hem maar 
eens als matroos mee moeten nemen voor de groote reis T* 

De pendéta wil Ano een poosje uit de nabijheid van 
Obé hebben; dat zal haar rust geven in den strijd, meent hij. 

,Ja, dat is goed ; maar zal zusje Antji dit goed vinden ? 
Want zij wil haar man nooit van huis laten gaan'. 
De pendéta weet wel, dat Antji een jaloersche vrouw 



geworden is* Het is voor Ano op sommige dagen beter 
op het dak van 2ijn huis te zitten, dan in de keuken bij 
zijn kijvende wederhelft* 

„Schrijf zijn naam maar op, Amos; aan je slimheid 
en tact laat ik het over, om Ano mee te krijgen. Als 
je nu nog de matrozen waarschuwt, kunnen zij vooraf 
hun sago kloppen en hun bekal*) zoeken en kunnen 
de vrouwen de lémpéng sago **) bakken. 

„Willen wij ook Odé vragen om mee te gaan?*' 

„Neen, laat Odé maar te huis ; 't zou voor Obé te 
stil zijn in hare eenzaamheid". 

„Misschien zou Odé gaarne mee gaan ; hij is steeds 
zoo'n goed roeier". 

„Ja, dat is zoo ; maar het graf van zijn kind moet hij 
toch ook in orde maken", 

Amos legt zich hier bij neer ; dit overtuigt hem méér, 
dan de eenzaamheid van Obé. 

Misschien wil Tjaka wel weer mee, nu hij pas vijf 
gulden kreeg", lacht hij. 

„Ja, dat geloof ik wel, maar weet je ook anderen die 
het thans méér noodig hebben?" 

Spoedig is het lijstje vol en gaat Amos netjes gekleed 
van huis tot huis, om de matrozen voor de volgende reis 
op te roepen. Hij wordt overal natuurlijk goed ontvangen 
en voor velen is zijn komst een aangename boodschap. 

Maar bij Antji moet Amos optreden als een diplomaat. 

*) Voeding voor de reis. **) Sago-broodjes. 



Het ziet er keurig uit in haar huisje van half steenen 
muurtjes en planken omwanding. Blanke gordijntjes han- 
gen voor de ramen en een mooie rood en wit gestreepte 
deken ligt als een kleed over de tafel 

Statig staan de stoelen langs de muren. En afbeeldingen, 
die den Duitschen Keizer en den Sultan van Turkije en 
den paus van Rome moeten voorstellen, hangen aan den 
wand, geflankeerd met blauwe en roode vleugels van 
geschoten parkieten. Een wekkerklokje staat op een 
driepootig tafeltje in den hoek en een mooie naaimachine 
van onbekend merk, blinkt op een bank. Antji zit op een 
mat, bij de deur, te naaien en beantwoordt Amos' groet 
met wantrouwen. 

„Zoo Antji, druk aan het werk ? Mag ik binnenkomen V 

„Ja, kom maar binnen". 

Zij blijft zitten en wijst met een hoofdbeweging naar 
een stoel, waarop hij plaats neemt. Eindelijk vraagt zij ; 
„Wil ik je sirih-pinang aanbieden?" 

Amos is een der weinige mannen, die niet rookt en 
geen sirih-pinang eet ; dus bedankt hij voor het aanbod. 
Maar door de aanbieding der sirih-pinang is het gesprek 
geopend. 

„Soesz*) Antji, je hebt zoo'n mooi veldje met tabak- 
plantjes en er is niemand die ze zoo mooi heeft ; zou ik 
over eenige weken een honderdtal van je mogen hebben?" 

„Waarom vraag je ze niet aan Ano V vraagt zij scherp. 

*) „Soesi", verbastering van het Hcllandsche „zusje". 



„Heeft Ano ze dan gezaaid en verzorgd? — Wel, ik wil 
het hem ook wel vragen, maar ik dacht dat jij ze ge- 
zaaid hadt En dan moet ik jou toch vragen?" 

Ja, dat is waar ; de vrouw is meesteresse over 't door 
haar gezaaide en de man is meester over 't door hem 
gezaaide en de oogst deelen zij samen. Antji kan niet 
ontkennen, dat zij de tabak gezaaid heeft en is gevleid 
dat Amos haar rechten erkent en dit stemt haar milder. 

„Ben je op weg om matrozen voor Toean op te roe- 
pen?" vraagt zij nieuwsgierig. 

„Ja maar ik weet niet wie ik vragen zal". 

„Kom, er zijn toch mannen genoeg die gaarne wat 
verdienen", lacht zij. 

„Zeker, gelukkig maar dat ze niet allen zoo rijk zijn als 
jij, dan kreeg ik niemand mee, want de vrouwen zien het 
liefst hun man bij huis. Ze roepen om hun man soms net 
als kinderen om hun moeder roepen. Als zij allen zoo 
flink en zelfstandig waren, als jij bent Soesi Antji, zou ik 
gemakkelijk matrozen kunnen krijgen. Maar ach, zij zijn . . . 
ja, wat zijn ze? — Jij bent net zoo flink als mijn vrouw!" 

Amos weet dat Antji de vriendschap van Anto *) zijn 
vrouw, zoekt, en speculeert daarop. 

„En wie krijg ik dan nog, als matroos? En wat een 
moeite ! Mannen als Ano zijn er weinigen. Kon ik Ano nu 
maar krijgen ; maar je tuin is zeker nog niet geheel in orde 
en je hebt hem misschien nog noodig voor't sago kloppen". 



*) Verkorting van Antonia. 



„Och noodig . . . neen. — Maar wanneer gaat Toean ?" 
„Over vier weken pas". 

„Zoo ! Maar ik beslis niet voor Ano ; dat moet hij zelf 
weten". 

„Maar ik wil dan toch gaarne weten of jij bezwaar 
maakt". 

„Ach, bezwaar niet . . . maar ..." 

„Zeg, Soesi Antji, kom je morgen even bij Anto ; 
zij wil gaarne je raad inwinnen. Je weet, Soesi, dat haar 
armen en handen „vol" zijn ; anders kwam ze zelf even 
bij je". 

Antji wil gaarne komen. 

„En vraag je dan straks aan Ano of hij mee wil en wil 
je dit morgen dan meteen even meedeelen, ja ?" — Ook dit 
wil Antji wel doen en vroolijk gaat Amos verder. Hij weet 
al dat Ano mee zal gaan. — 




De avondzon neigde zich naar het Westen en ver- 
dween achter de kammen der bergen. In lange bundels 
wierp de zon nog haar licht met gouden stralen omhoog, 
waar zij zich uitspreidden als de bladeren van den lontar- 
palm en reikten tot over de wolken, die gekleurd werden 
met gulden randen. De zee lag diepblauw onder den koe- 
pel der luchtlagen en bewoog loom op en neer. 
Heel in de verte was een prauw op zee; zij leek zoo 



groot als een manshand en de kleine punten, die aan hare 
boorden uitstaken en dan weer verdwenen» moesten stel- 
lig de pagaaien zijn, waarmede de mannen het vaartuig 
voortbewogen. Vandaar werd nauwelijks hoorbaar, het 
eentonig getik op een tifa gehoord, op wier maat men 
het water schepte. 

De pendéta stond aan het strand en tuurde naar die 
zwarte stip, die naar hij dacht, naderbij kwam, maar 
ook wel verder kon gaan. Als die prauw naar zijn dorp 
kwam, zou het nog wel een uur duren voordat de voor- 
steven over het zand schuurde en de mannen aan land 
konden gaan. Misschien kwam daar wel een goeroe van 
een der bijgemeenten aan, die den pendéta kwam opzoe- 
ken, om hem over eenige gemeentezaken te raadplegen. 




De pendéta ging door het zwaar beschaduwd dorp, hij 
maakte zijn avondwandeling en ontmoette Tjaka, die met 
slingerende armen voortstapte en Opi, die een bundel 
tuingroenten op haar hoofd droeg en met kleine pasjes 
achter haar heer gemaal aantrippelde. 

„Goeden avond heer", zei Tjaka, terwijl hij zijn kort 
steenen pijpje uit den mond nam. 

„Zoo Tjaka, ben je weer moe van je werk, dat Opi 
alles moet dragen?" 

„Och heer ! Zoo zijn de vrouwen nu eenmaal, ze laten 
niets voor hun man over, alles doen zij 't liefst zelf'. 



„Is dat waar Opi?" 

Deze lachte flauwtjes en keek met spot in haar oogen 
naar Tjaka. „Nu zeg eens, of je liever iets anders doet dan 
voor je man te zorgen ?" prikkelde Tjaka plagend. 

„Groenten kan ik nog weldragen, heer", zei Opi ver- 
goelekend. Als hij mij maar goed hielp in den tuin ! Maar 
hij is wel driemaal bij mij weggeloopen, iederen keer naar 
de hut van Nani, waar hij stellig wat dronk, en dan wordt 
hij lastig en plaagt mij maar". 

Tjaka sloeg zijn oogen neer. Dat Opi dit nu weer 
aan toean moest zeggen, wat had die er nu mee noodig ; 
met zijn teenen groef Tjaka gaatjes in het zand van den 
weg en hij keek nadenkend naar den grond. Plotseling 
kreeg hij een ingeving om het gesprek een andere wen- 
ding te geven, en vóórdat de pendéta iets zeggen kon, 
vroeg hij met schitteroogen over zijn vondst: „Wan- 
neer mag ik weer met u op reis, heer? 

„Dat zullen we later wel eens zien, Tjaka. Maar als 
je niet meer drinkt, ga je vele malen mee". 

„Daar zou je wel een borrel voor laten staan, wat, 
Opi? Kom oudje, nu naar huis toe". Tjaka ging armen- 
zwaaiend verder en Opi volgde hem, maar zeide eerst nog 
haastig tot den pendéta ; „Hij is koetang ad/ar*), maar 
meent het toch goed". — - „Ja Opi zorg maar goed voor 
hem; hij kan nog een fllinke man worden, je brutale Tjaka" . 
De avondschaduw werd langer en de menschen kwamen 



*) Hij kent wel geen vormen. 



uit hunne tuinen huiswaarts, waar zij straks hun avond- 
maal zouden bereiden en uitrusten van hunne bezigheden. 
De klank van de tifa op zee kwam naderbij en het 
scheen, dat de prauw het dorp wilde aandoen. 

De pendéta ging huiswaarts, waar hij het afgebroken 
werk voortzette. 

„Bapa, daar is foean Radja *).... hij wil U gaarne 
spreken". 

„Goed kindje, vraag bapa Radja .... of hij hier wil 
komen". 

De pendéta trad het hoofd tegemoet. „Wel, bapa 
Radja, wat ben ik blij je te zien. Het is al eenige keeren 
nieuwe maan geweest, sinds ik je ontmoette ; het is een 
goede dag voor mij, dat ik je mag ontvangen". 

De oude man keek vriendelijk op en drukte de hand 
van zijn jongeren vriend. Menigmaal hadden beiden tot 
laat in den avond samen zitten spreken en overleggen, 
en er was een sterke band van vriendschap tusschen 
die beiden mannen gesloten. Beider werkkring liep soms 
inéén, maar over en weer kwam men elkander te ge- 
moet en van weerszijden bestond een groote waardee- 
ring. Hij voelde zich als de Ama (vader) van het dorp ; 
hij was een regent,* die misschien wel streng regeerde 
naar Westersche begrippen, maar eerlijk en met goede 

*) Koning, vorst; hier titel van een dorpshoofd, dat bij het 
Gouvernement goed staat aangeschreven. 



bedoelingen. Hij vond dat een lichamelijke afstraffing 
met mate, meef opvoedende kracht voor zijn volk bezat, 
dan een Westersche gevangenisstraf of geldboete ; en 
dat het dorpsleven zich alleen geregeld zou kunnen ont- 
wikkelen, wanneer de vrijheid van het Evangelie ge- 
bonden bleef door de strengheid van de wet. „Want 
— zoo was zijn redeneering ~ „die vrijheid kunnen 
de menschen hier nog niet dragen; ze denken dat de 
liefde zwakheid is. 't Gaat zooals bij mij te huis. Ik beoe- 
fen de liefde met mijn rechterhand, maar in mijn linker- 
hand heb ik een tjewenin. Alléén het zien van de 
tjewenin is dan al genoeg om in liefde de gehoorzaam- 
heid te betrachten. Mijn volk is als een stoute levens- 
lustige bengel en U weet wel, dat Salomo zegt, dat een 
jongen met een Spaansch rietje moet worden opgevoed". 

Als hij zóó sprak, schitterden zijn oogen en kuchte 
hij zwak en kreeg hij een lachje om zijn mond. 

Nu kwam hij weer eens met den péndeta praten. 
„Heer, ik kom uw hulp weer voor mijn volk inroepen. 
Daar is weer veel koorts in mijn dorp en de kinine is 
opgeraakt ; ook hoesten de menschen weer erg en gaarne 
zou ik van U wat van dien witten hoestdrank *) heb- 
ben, die voor oude menschen en kinderen zoo goed is. 
En dan zou ik ook gaarne wat vetband en watten en 
gele poeder **) hebben voor de wonden aan de beenen 
van de schoolkinderen". 

*) Anijsspiritus en laurierkerswater. **) DermatoL 



De oude Radja las de benoodigde medicijnen van 
een briefje en kuchte nu en dan zwakjes en keek na 
iedere vraag den pendéta over zijn groote brilleglazen 
aan, om te zien of hij ook te veel vroeg. Maar de pen- 
déta kreeg steeds voldoenden voorraad geneesmidde- 
len van het Nederlandsch-ïndisch Gouvernement en hij 
wilde graag het gevraagde voor de bevolking gereed 
maken. Hij was er immers voor, om te dienen? 

In zijn studeerkamer had hij een apotheek en terwijl de 
Radja wachtte, mengde de pendéta in maatglas en vijzel, 
de benoodigde middelen en schreef hij de namen en het ge- 
bruik der middelen op de etiquetten en pakte hij alles bij el- 
kaar en liet het door zijn bediende naar de prauw brengen. 

Daarna gingen beiden weer gemoedelijk bij eikaar zitten 
en begon de Radja te vragen naar het uitzenden van 
een inlandschen zendeling naar een Alfoeren-dorp, wat 
in het voornemen van den pendéta lag. In het dorp 
van den Radja bestond reeds eene zendingsvereeniging 
waarvan ook het Hoofd bestuurslid was. 

„Heer, het verheugt mij, dat wij nu een inlandschen goe- 
roe naar de Noordkust van Seram kunnen zenden' % zoo 
sprak de oude Radja, „Een van mijn voorvaders is door 
eenigen van dat dorp gesneld en zijn schedel hangt daar 
nog in het geestenhuis, naar ik verneem. Als wij deden 
naar onze oude gedachten, dan zouden wij verplicht zijn 
om wraak te nemen en van dat dorp Roemahsoal ook te 
snellen. Maar nu hebben we nieuwe gedachten en nu 
doen wij naar Gods gedachten en wij zenden een goeroe, 
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die het Evangelie in zijn hand en in zijn mond heeft". 

De gedachte van den Radja trof den pendéta. Immers 
in zijn eenvoud voelde de oude man op welke wijze 
vijanden het beste kunnen worden overwonnen en tot 
vrienden kunnen worden gemaakt. Ook zijn dorp kreeg 
nog wel bezoek van Vrouw Zorg, als de vijandige Al- 
foeren in de bergen een nieuw geestenhuis wilden bouwen 
of een Kakéhan*yieest wilden houden, waarvoor dan 
steeds menschen-hoofden noodig waren. Dan gingen jon- 
ge mannen onder leiding van beproefde snellers in 
groepen uit en lagen in hinderlaag bij tuinen, waarin 
gewerkt of geoogst werd, om onverwacht, sluipend, een 
slachtoffer te overvallen en zijn hoofd in triomf naar hun 
dorp mede te brengen* 

*) Kahéhan of Kakihan is de naam van een politisch-godsdien- 
stig verbond, dat geheel West-Seram en een deel van Noord- 
Seram omvat. Het is in een waas van geheimzinnigheid gehuld, 
De militair-assistent-resident van Seram, de Kapitein der generale 
staf F, ƒ♦ P. Sachse, zegt in zijn boek „Seram en zijn Bewoners*' 
op blz, 80: „De ritus van het Kakihanisme eischt, dat bij de 
instelling van nieuwe leden ook een of meer koppen gesneld 
worden". En op bladz*95: „West-Seram kan niet tot orde en 
rust komen, zoolang het Kakihan bestaat, en daar zijn leer strijdig 
is met de zedelijkheid, zoo is de Regeering volkomen gerechtigd 
tot het verbieden van de uitoefening daarvan". 

Over Kakehan zie men verder, van den hand van den schrijver : 
blz* 600—615 in F. ƒ♦ Bezemer, Door Nederlandsch-Indiè en van 
Mevr. K. v. A* in Eigen Haard aft. 15, 37e Jaarg. (15 April 191 1) : 
Het Kakehan-feest (Festa boenga-boenga = bloemenfeest). 



Zeker, het Gouvernement hield wel trouwe wacht. 
Waar het kon, strafte het de overtreders van het snel- 
verbod, maar als uit godsdienstig fanatisme zulk een 
moord gepleegd was, wist het vaak niet in welk dorp 
het den moordenaar te zoeken had* Zij vielen op hun 
prooi zooals de taling, hoog uit de lucht zich neerwerpt 
op de visschen in de zee en even als die vogel, lieten 
zij ook geen spoor na op hun weg *). De gesnelde kop 
werd in een mandje meegedragen ; op den weg en aan 
grassprieten en bladeren bleef geen spoor van bloed ach- 
ter* Het gouvernement zond wel patrouilles soldaten uit 
en deze brachten onder leiding van soms zeer bekwame 
luitenants orde, maar veranderen deden zij de harten 
der Kahéhan-alfoeren niet* Dit kan alleen de Geest van 
God, door de prediking van het Evangelie* 

Ook de Radja voelde dit* Daarom werkte hij mede ; 
al was hef ook hoofdzakelijk met de bedoeling om rust 
te krijgen voor zijn volk* 

„Zeker Radja", antwoordde de pendéta, „de lui van 
Roemahsoal hebben heel wat leed aan je dorp gebracht ; 
ook vrouwen en kinderen werden door hen gesneld* Als 

*) Daarom worden de vleugels van dezen vogel op inlandsche 
voorwerpen afgebeeld, wanneer men symbolisch het koppensnellen 
wil aanduiden. Het vignet op den omslag van dit boek laat zulk 
een afbeelding zien, welke ontleend werd aan een dergelijke voor- 
stelling, door een inlander in een bamboe-koker gekrast. Duidelijk 
ziet men in de vier vogelvormen, om de kern, de breede vlucht 
van de taling, weergegeven. 



hun hart veranderd wordt, zal ook hun adat (gewoonte) 
anders worden, en als die menschen Christen worden, zal 
er vriendschap komen tusschen beide dorpen en zal er 
vrede zijn. Een bajonet kan geen menschenhart veran- 
deren ; wèl doen vreezen. Ik zou nog wel in vier snel- 
lersdorpen goeroes willen plaatsen, om den menschen 
daar het Evangelie te brengen, want als de bajonetten 
heengaan dan zal de oude bloeddorst weer bij hen opko- 
men en zullen onze Christenen weer in vele zorgen gera- 
ken. Ik ben in zorg over die alfoeren en ik ben ook in zorg 
over sommige Christenen ; ik zou zoo gaarne allen op den 
weg van God zien, en nu zou ik je wel eens om raad 
willen vragen; mag dit? 

„ Ja Heer ; ik zal het beste geven wat in mij is '\ 

„Kijk, daar is in een chrïstendorp een jonge vrouw ; die 
een goeden man heeft; maar sinds hare jeugd had die 
vrouw een anderen man lief. Deze jonge man moest 
echter volgens den wil van zijn ouden vader, een ander 
meisje trouwen. Nu is het tweede kindje van die vrouw ge- 
storven en denkt zij, dat God dat kind van haar weg ge- 
nomen heeft, omdat zij nog altijd dien jongen man boven 
haar eigen man liefheeft. — Gelooft gij dat ook, Radja? 

„Ja, Heer, dat deed God. Want die vrouw is niet 
trouw in haar huwelijk 0 . 

„Maar Radja, ze was toch altijd trouw aan haar man". 

„Dit kan wel heer; maar haar hart was niet trouw 
aan haar man, en als het hart niet trouw is, is het lichaam 
ook niet trouw". 



„Zeker Radja, dit is ook de gedachte van den Heere 
Jezus. Maar wat zegt de adat van uw dorp hiervan?" 
„Hetzelfde als de Heere Jezus zegt". 
„En wat moet de jonge vrouw nu doen?" 
,Wat bedoelt u, heer?" 

„Moet ze nu haar eigen man vertellen, dat zij een 
ander liefheeft boven hem en daarom haar huwelijk ver- 
breken?" 

„Volgens de adat kan ze wel van haar man afgaan 
als ze een groote boete betaalt en haar ander kindje 
aan haar eigen man geeft. Maar als zij dan met dien 
getrouwden man gaat, is zij nog meer strafbaar en wordt 
haar een groote boete opgelegd, die aan de beleedigde 
vrouw toekomt. En als die man dan met haar mede- 
gaat, wordt hij óók zwaar gestraft. Vroeger stond de 
doodstraf hierop". 

„Ja Radja, het Evangelie Iaat dit ook niet toe. Haar 
zonde is, dat zij haar jeugdliefde heeft willen dooden". 

„Maar heer, laat ze die jeugdliefde uit haar hart ruk- 
ken! Zij is toch moeder!" 

„Kan dat, Radja?" 

„Dat kan wel, als zij een goede moeder is ; want de 
inlandsche moeder houdt meer van haar kind dan van 
eenig man. De inlandsche moeder leeft alléén voor haar 
kind. Zij zal alles doen voor haar kind. Met haar kind zal 
zij naar den hemel willen, maar als het kind naar de hel 
wil, zal de moeder ook naar de hel willen. Zij wil niet 
gescheiden zijn van haar kind en daarom zal zij ook niet 



scheiden van haar man. En als zij zegt dat zij méér houdt 
van een ander, dan moet zij geslagen worden, totdat zij 
dit niet meer zegt. Wie is het in ons dorp, heer, dan zal 
ik haar eens onderhanden nemen". 

„Neen, Radja, ik vroeg dit maar. Het is niet in je 
dorp, maar het deed zich ergens voor, ver weg, en nu 
vond ik dat geval treurig, omdat ik man en vrouw ken". 

„Gij moet geen medelijden met die vrouw hebben, 
heer, want zij kent hare plicht niet ; zij moet haar man 
trouw zijn ook in haar hart". 

Mada klopte aan de deur, kwam binnen en deelde 
mede dat het avondeten gereed was» 

De Radja en de pendéta gingen samen aan tafel en 
namen van het in huis gebakken brood en van op de 
schaal liggende pisangs en stukjes ananas. 

Aan tafel werd weinig gesproken; alleen een kort 
woord werd over en weer gewisseld. Het eten is voor 
een inlander als een plechtigheid — men zegt zelfs een 
„godsdienstige" plechtigheid — die bij de Christenen in 
de Molukken zijn hoogtepunt bereikt in het gebruiken 
van het Heilig Avondmaal. 

Na een kort dankgebed, bleef de Radja nog wat praten 
en nam toen afscheid. Met den landwind, die van de 
bergen kwam, zeilde de Radja huiswaarts over de kalme 
watervlakte, waarboven de blanke sterren aan den he~ 
mei straalden. 



C enige weken later dobberde de „ Victoria" weer op 
de golven. Het goed van den pendéta was opge- 
laden en het noodige aantal matrozen was aan boord, 
ook Ano. De vrouwen en kinderen stonden aan het 
strand onder de klapperboomen, ook Obé en haar kindje 
en Antji. Het anker werd opgehaald, de riemen uitge- 
slagen, het roer aangebonden en onder tifa- en gongslag 
en met een Amat o ! -geroep en gewuif van het strand, 
de reis aanvaard. 

Toen de stuurman de boot boven den wind had, liet 
hij de riemen inhalen en de zeilen losgooien en met een 
stevigen bries koerste hij zuidwaarts. De boot lag schuin 
over en sneed de golven, dat het buiswater tegen den 
boeg opvloog en over de plecht spatte. Langs loevert*) 
kwamen krullende brekers, welke tegen den wand van 
de boot stormden, haar ophieven, onder haar door bruis- 
ten, en schuimend en ruischend aan de andere zijde, 
aan lij **), wit glinsterend naar boven kwamen. De zeilen 

*) De windzijde van het schip. 
**) Zijde van het schip van de windrichting afgekeerd. 



stonden bol en dc touwen stonden strak; de masten 
piepten. De witte vlag met het roode kruis in top, wap- 
perde lustig en het duurde niet lang meer of met een 
vaart van vijf mijlen ongeveer, liep de boot door het 
water. 

De matrozen zaten te loevert en de stuurman waakte 
dat men de schoten niet vast zette» maar ze in de handen 
hield, om gereed te zijn en ze te laten vieren als de 
wind te hard in de zeilen blies en de boorden der boot 
bijna de watervlakte raakten. Het was een voortdurend 
aanhalen en laten vieren van de schoten en wanneer 
de wind over het water aan kwam gieren, — wat van 
verre te zien was, — wist Amos met het roer te ma- 
noevreeren, dat de boot met haar kop naar bakboord 
uit liep, zoodat de zeilen niet de volle kracht van den 
wind kregen. 

De pendéta zat op het achterdek bij den stuurman 
in zijn stoel en zag het spel van wind en golven, het 
zeilen en manoevreeren, aan. Nu en dan waarschuwde 
hij Amos om niet te „brani" te zijn en toen de wind 
méér uitschoot en heviger werd, vond Amos óók dat 
het tijd werd om te reven. Het groot-zeil werd half 
neer gehaald en gereefd ; de boot richtte zich wat op 
en het ging kalmer verder. 

Maar de wind werd al krachtiger en nam toe met 
rukken en toen de boot naar de kust zou afdrijven, gaf 
Amos bevel de zeilen te bergen en de riemen ter hand 
te nemen en zocht hij een ankerplaats achter een kaap 



en een rif, waar kalm water was. 

De boot werd nog als een speelbal op en neer ge- 
worpen ; met den kop naar omhoog ; met den kop naar 
omlaag; met den spiegel van een waterberg afglijdend ; 
met den spiegel in een dal vallend van ziedend en rui- 
schend water, dat terwijl het doorsneden werd door het 
roer, met overstelpende geluiden schuimde en kookte. 

In bellen en kringen kwam het water op, getint in 
alle kleuren van groen en van blauw. De „Victoria" 
slingerde naar links en naar rechts; nu eens konden de 
riemen de oppervlakte van het water niet raken, dan 
weer dompelden deze te diep in de rollende golven. 
In de kajuit rolde het een of ander over den vloer, en 
viel iets van een der banken ; het kielwater klotste. De 
masten doken en slingerden en maakten groote kringen 
in de lucht en de touwen slingerden al maar mee en heen 
en weer; levenlooze slierten. 

Amos koerste naar de punt van een kaap, boven den 
wind. Maar de storm verzette de boot en beneden den 
wind kwam men in kalm water achter de kaap en werden 
in zandigen bodem de beide ankers uitgeworpen. Regel- 
matig reed de „ Victoria" met de deining op en neer 
en de matrozen namen hun rust, terwijl de kok de sago- 
broodjes en gedroogde visch uitdeelde voor den avond- 
maaltijd. 

Na het eten rookte men een strootje of pruimde men 
sirih-pinang en bleef wat keuvelen. Later wikkelde men 
zich in een kain om zich tot slapen neer te leggen op 



het dek, want den volgenden ochtend bij het opkomen 
der maan zou men verder gaan. Het was een rustig 
slapen op het wiegend vaartuig, dat veilig voor zijn 
anker lag. Buiten snelde de stroom voort als een groote 
rivier, en haastte zich naar noorderlijker kust. 

Eenige dagen en nachten lang, was het zeilen en 
roeien en ankeren en slapen, totdat de dorpen bereikt 
waren, waar de pendéta zijn dienstwerk weer zou voort- 
zetten. Sommige dorpen liggen dicht bijeen; andere, 
dagreizen van elkaar. 

Op een stillen morgen zeilde de „ Victoria" met een 
zachte koelte, toen met het licht worden, Ano schreeuw- 
de : „Een hert ! een hert F f Het dier met zijn breedgetakt 
gewei zwom van land en koerste op een der zeven 
eilanden. Jagers en honden hadden het schijnbaar op- 
gejaagd en in zijn doodsangst had het zich in zee ge- 
worpen. Nu zwom het vlug naar de eilanden aan de 
overzijde. 

Bij het kalme weer dreef de sloep achter de boot, 
en in een oogenblik zaten Ano en een der andere roeiers 
in de sloep en pagaaiden naar het zwemmende dier, 
dat hier zijn anderen belagers in handen viel. De kop 
werd even önder water gedompeld en een oogenblik 
later lag het hert in de sloep. Van landszijde werd geen 
gebas van honden, geen geschreeuw van menschen ge- 
hoord. Niemand was te zien, zoodat men naar landsge- 
bruik de helft van het wild niet behoefde af te staan. 
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Op een stillen morgen zeilde de h Victoria" met 
een zachte koelte blz. 54 



De stuurman had zijn zeilen gerold en bleef een oogen- 
blik drijven ; misschien zouden de jagers nog naar het 
strand afdalen ; maar er kwam niemand en hij gaf last om 
de riemen uit te halen en stuurde naar de monding van 
een riviertje. Daar ontweidden een paar matrozen het 
hert ; anderen maakten een vuur aan ; weer anderen zoch- 
ten bamboes. Enkele van hen maakten een vierkant raam, 
waarop de huid gespannen werd en de stuurman gaf Ano 
order om Toean een malsch stuk te brengen. 

Op een zacht vuurtje werden eenige stukken aan een 
stok heen en weer gedraaid en geroosterd ; lange lappen 
vleesch werden dun gesneden, op gevlochten bamboe 
gelegd op het dek, in de zon, om er déng-déng van 
te maken, en andere stukken werden in dobbelsteenen 
gesneden, in bamboes vol zeewater gelegd en zóó in 
het vuur gestoken, waardoor het zeewater verdampte 
en het vleesch, eenigzins „gezouten", gekookt werd. 
De matrozen kregen een heerlijk ontbijt en de jongen 
van den pendéta braadde een stuk hertebout, dat straks 
met toevoeging van rijst gebruikt zou worden, en de 
rest zou 's avonds als men in een dorp aankwam, aan 
de vrouw van den goeroe gegeven worden „ tot nut 
van 't algemeen". 

Ano bewees nu en dan kleine diensten aan den pen- 
déta. Een ieder wil dit wel gaarne, want er blijft van 
het eten nog al eens wat over en een pijpje tabak van 
Toean wordt steeds gaarne gerookt. Ano en de pen- 



déta spraken natuurlijk ook met elkaar* Op zee, ver 
van huis, komt men tot vertrouwelijker gesprekken, dan 
in het dorp met zijn dagelijksche omgeving. Men is 
ook meer op elkaar aangewezen en leert elkander beter 
kennen en waardeeren* Het hart opent zich gemakke- 
lijker en men is mededeelzamer. Dan wordt er over 
vrouw en kinderen, over vader en moeder, over broer 
en zuster gesproken j vertelt men ook van vroeger da- 
gen, toen men nog jong was en van school weg bleef, 
om door het bosch te dwalen of langs het strand te spelen* 

Op een stillen avond, na een langen dag van al maar 
roeien op de maat van de trom, toen de matrozen en 
de stuurman aan land waren gegaan en Ano alléén 
achter gebleven was om op de boot te passen, die stil 
voor zijn ankers lag, zat de pendéta op het achterdek 
en liet hij Ano van zijn jeugd vertellen* 

Die jeugd was als van andere inlandsche jongens 
geweest, met dit verschil, dat hij misschien meer had 
moeten werken dan de anderen en er meer toezicht op 
zijn schoolgaan was geweest dan bij anderen* 

„De onderwijzer zorgde wel dat ik door den ma- 
tinjo *) gezocht en gevonden werd als ik spijbelde en 
dan kreeg ik ongenadige handje-plak **) van hem. Dan 

*) Politiedienaar, hier: bediende van den Schoolmeester. 
**) Een der schoolstraffen van oude inlandsche schoolmeesters, 
welke tegenwoordig verboden is, maar toch nog wel eens toe- 
gepast wordt. 



tintelden mijn handen ; ook gebeurde het wel dat ik op 
één been moest staan of met mijn gezicht omhoog in 
de zon moest zien ; en ik weet nog heel goed, dat moeder 
mij eens aan een paal bond en geraspte kokosnoot op 
en over mijn voeten strooide en dat toen de kleine 
roode mieren kwamen en mij maar beten, al maar beten. 
Ik wilde niet huilen, maar ten slotte gilde ik van pijn 
en toen bond moeder mij los. Toen kwam Obé en 
wreef mijn voeten, en in haar huis gaf zij mij stukjes 
suikerriet. Dit is al lang geleden ; maar ik vergeet nooit 
hoe zacht toen hare handjes waren. Ik ben nu met 
Antji getrouwd; zij is een flinke vrouw en zij zórgt 
goed voor mijn eten en kleeren ; alleen is zij nog al 
eens uit haar humeur en toen Tjitji gestorven was en 
ik daarheen was gegaan en Ipi naar mijn huis bracht, 
was zij erg boos op mij en voor Ipi was zij niets aardig. 
Maar ik had zoon medelijden met Obé, en Ipi heb ik 
gaarne op mijn armen. 

„Misschien had zij het toen erg druk in de keuken, 
zoodat zij zich niet met de kleine kon bemoeien", zoo 
verdedigde de pendéta, Antji. 

„Neen heer, zij deed niets; zij zat op een mat en 
haakte aan een kantje". 

„Je gaat misschien te veel naar Obés huis ; een ge- 
trouwd man moet niet te veel naar de vriendin van zijn 
jeugd gaan; je weet, de menschen praten zoo spoedig"^ 

„Maar ik ging toch altijd veel met Obé om". 
„Je hebt Obé toch nooit eenige trouwbelofte gegeven 



58 



vóór je trouwde? Want jelui mannen zijt nogal licht- 
vaardig en neemt de dingen zoo licht op". 

„Ik dacht wel eens, dat ik haar zou vragen, maar toen 
de ouders er op aandrongen dat ik Antji zou trouwen 
en Antji wel wilde, toen deed ik maar wat de ouders 
wilden, want wij moeten hen toch eeren niet waar?" 

„Maar de meeste jongelui vragen een of twee of meer 
meisjes; niet allen weten zich te beheerschen en ten 
slotte trouwen zij een derde of vierde als vader en 
moeder of een tante daar op aandringen". 

„Dit deed ik niet heer ; want mijn ouders waren ge- 
streng en ik vreesde God". 

„Jawel, er zijn er velen die God vreezen en bang zijn 
voor de ouders, maar in oogenblikken van hartstocht 
vergeten zij God en hunne ouders en vergeten zij zich- 
zelven. Ik vind dat zoo jammer, maar ik heb het toch 
al vaak gehoord en ieder keer merk ik dat de geest 
wel gewillig, maar dat het vleesch zwak is". 

„Ja, heer, als men jong is, is men soms niet sterk ; mis- 
schien heb ik mij zeiven ook wel eens vergeten ; maar 
een eed heb ik nooit gezworen". 

De pendéta begreep de woorden van Ano en wilde 
nog iets zeggen, toen eensk'laps de matrozen met een 
groot kabaal de slinger- en kruipplanten langs het strand 
afrukten en in elkaar begonnen te draaien. 

Ano sprong op en de pendéta keek naar de rukkende en 
springende en schreeuwende mannen. — „Kom met een 
sloepen haal me!" schreeuwde Ano naar land; maar 



de mannen hoorden hem niet of wilden hem niet hooren. 

Nu had de pendéta wel eens vernomen, dat de in- 
landers zonder netten of. hengel of fuik, visch met de 
handen vingen, maar hij had aan die kunst getwijfeld. 

Een groote school Nanlosi *) werd door roofzieke vis- 
schen achtervolgd en zocht een veilige plaats. De ang- 
stige beesten werden opgejaagd en vluchtten naar de 
ondiepe zandige kust. De matrozen sprongen in de sloep, 
anderen sprongen te water en brachten de lange dikke 
sliert twijgen en uitloopers om de school visch heen, 
die nog angstiger werd en met volle vaart naar het zand 
schoot. Hier werden de visschen met tientallen in de 
bamboe-hoeden opgeschept, met de handen gegrepen 
en met de pagaai op het land geworpen. 

Ano kon zich niet meer beheerschen ; hij trok haas- 
tig zijn baadje over het hoofd en sprong in zee. Met 
groote slagen zwom hij naar de massa visch, die nog meer 
schrok, toen het donkere lichaam aan kwam zwemmen. 

De pendéta nam glimlachend zijn signaal-fluitje en blies 
daarop. Ano keek om, zwom terug en vroeg: „Moet 
ik terugkomen?" 

„Ja, je moet even de sloep halen en mij naar land 
brengen en wie moet er dan op de boot passen?" 

Maar Ano antwoordde hier niet op en dook onder. 
Zeker bang voor een tweede signaal, kwam hij een eind 
verder weer boven, dook weer onder en kwam midden 



*) Een soort visch, gelijkende op forellen, met roode vinnen. 
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tusschen de school visch, die blinkend boven water uit- 
sprong en neerplonste, uit elkaar stoof naar zee, naar 
de kust, naar links en naar rechts. 

Aan land gekomen vergat Ano dat hij den pendéta 
moest halen. Hij gaf bevel aan den lijf jongen van den 
pendéta en riep: „Zeg! Jij moet Toean halen ; hij heeft 
mij gezonden om je dat te zeggen". 

De sloep kwam en bracht den pendéta aan land, 
waar deze nog juist hoorde, dat de matrozen met Ano 
twistten, omdat hij midden tusschen de school visch was 
doorgezwommen. 

„Je bent net een kleine jongen, die niet weet hoe 
hij een visch moet aankijken", knorde de stuurman. — 

„Maar oom Amo, ik moest Toeans bevel toch uit- 
voeren en koos den kortsten weg", verontschuldigde 
Ano zich. — 

„Kom, praat nu maar niet! Pak aan, anders ga je 
weer naar boord", dreigde Amos. — 

Van de bast van sagotakken vlocht men langwer- 
pige raampjes, waartusschen de gespleten visschen ge- 
legd werden en boven een zacht vuurtje rookte men 
de enkele honderdtallen, die zoo onvoorziens en ge- 
makkelijk gevangen waren. Ook de pendéta kreeg weer 
zijn deel en Ano trachtte zijn „weg-springen en door- 
zwemmen" weer goed te maken, door den jongen te 
helpen en de visch mooi bruin te bakken in de klap- 
perolie, die hij uit de kist van boord haalde. 
Het was een stille, rustige avond. — Het vuur brandde 



lustig en wierp lange schaduwen achter de mannen, die 
bedrijvig heen en weer liepen of gehurkt neerzaten om 
de visch gereed te maken. De zee kabbelde met kleine 
golfjes op het blanke zand. De maan wierp een mat 
zilveren glans op de stille watervlakte en gleed van de 
blinkende boomtoppen op de schuimende Wae Lamasé *) 
Zij scheen helder op het parelend water, dat van de 
steenen neerdroop naar de groote kom, die daar als 
een vergaderbak van zoet water gevormd was. Witte 
nevels zweefden boven de rots. 




Waarom haast de bewoner van dit deel van Seram 
zich toch, om steeds deze plek zoo spoedig mogelijk 
te verlaten en fluistert hij woorden van bezwering, als 
hij daar uit zijn prauw aan land stapt? 

Is het, omdat de zee, die mèt de wuivende boomen 
aan het strand en den klaterenden val van het water, 
een lied zingt, hem treurig maakt? 

„Eens kwam van de bergen een jonge vrouw en op 
„haar hoofd blonk een eenzame ster, die glinsterde en 
„lichtte als een brandend vuur. Zij wandelde langs de 
„kabbelende beek en in hare hand had zij negen melati- 
„bloemen en negen roode rozen. Om hare heupen had 



*) Lemasé-beek. 



„zij een gordel van rood geverfde rotan-banden en als 
„zij liep, was het alsof zij zweefde *). 

„Hare oogen waren iets droef en peinzend, en staar- 
„den zoekend voor zich uit. Ais pijlen vlogen dan hare 
„donkere blikken. Het losse haar golfde in dichte bun- 
„dels over haar rug en de varens bogen hun bladeren 
„voor haar en de parkieten in de boomen keken nieuws- 
gierig naar beneden. 

„Aan het strand stond zij, op het witte zand, en 
„luisterde naar het lied van de golven, die zingend nader 
„gleden, achter elkaar aan, in vele rijen, en zich neer 
„legden aan hare voeten. Van de rots kabbelde het 
„water en viel juichend en klaterend naar beneden en 
„de wind wuifde met de klapper-kronen en zong ju- 
belend een lied. 

„lederen avond, tegen dat de zon onderging, kwam 
„zij naar beneden van de bergen, de bruid van den 
„Siwa-vorst, om hem te begroeten, als hij kwam van 
„de zee. 

„De ster op haar hoofd zou hem den weg wijzen 
„en de bloemen zouden hem zijn een zoete geur van 
„hare liefde. 

„„Waarom komt ge niet; waarom komt ge niet"", 
„fluisterde zij; „„ik wacht al sinds maanden"". 

„Achter haar gluurden tusschen de lage struiken, twee 

**) Zulke Rotan-banden dragen de Sèram-vrouwen nog. In 
het Maritiem Museum te Rotterdam zijn eenige exemplaren. 



„schuine valsche oogen en een breede kop, als met groen- 
„bronzen platen beslagen, grijnzend vol wellustig genot ; 
„breede handen met nagels als tijgerklauwen, groeven 
„zich diep in het zand ; de achterbeenen zetten zich schrap 
„en de staart bewoog langzaam heen en weer, maar 
„schuifelde niet op het zand. 

„„Altijd die zee en altijd dat lied"", zuchtte zij. 

„„Die bruid moet ik hebben"", dacht de oude kro- 
„kodil, die daar gluurde en loerde en zich gereed maakte 
„zijn prooi te bespringen. 

„De golfjes vlijden zich om hare voeten en kabbelden 
„angstig tegen haar op, als om haar te waarschuwen 
„en te helpen ; het schuim omringde haar fijne enkels 
„en de wind riep de wolken om naar het Westen te 
„gaan en de maan te bedekken. 

„„Ik kan niet meer wachten ; waarom komt ge niet"", 
„klaagde zij. 

„Toen stond de oude groene krokodil op en legde 
„zijn klauwen op haar schoon jong lichaam en droeg 
„haar in de grot, die daar is bij de Lemasé-beek. 

,,'s Avonds, in nevelen gehuld, mag de jonge bruid 
„naar buiten komen. In het zingen van de zee, het wui- 
„ven van de bladeren en het vallen van het water, hoort 
„ge haar lied van weemoed en verlangen. 

„Steeds klaagt zij en roept angstig om den zoon van 
„den ouden Siwa-vorst". 

Daarom vindt de heidensche Serammer geen rust op 



deze plek en verlaat hij haar steeds zoo spoedig mogelijk. 

Na het avondeten en het dankgebed begonnen de 
matrozen vierstemmig aan te heffen : „Weet gij hoeveel 
sterren schitteren". 

Waren ook zij onder den indruk gekomen van den 
stillen avond, waarin de sterren met de stille maan wed- 
ijverden in glans? 

Het schijnt soms, alsof de inlander geen gevoel heeft 
voor het schoon der natuur, welke hem omgeeft ; want 
weinig spreekt hij dit uit* 

Toen zongen zij, misschien omdat het Zaterdagavond 
was, het Zondagslied van C. Chr* J. Schröder: 

Dengar, dengar! Djaoeh dekat 
atas ajer jang tenang 
génta-génta bersahoetan 
troes ke panté, goenoeng, hoetan 
jang goemilang dalam trang. 

(Hoor, hoor! Van verre en nabij 
over het stille water, 
de elkaar toeroepende klokken t 
van het strand naar berg en bosch, 
die in het licht schitteren). 

Op een Zondagmorgen, dat de maker van dit lied, 
rustig onder den breeden en schaduwrijken bintangoer- 
boom aan het strand van Roemah-tiga neerzat en de 
kerkklok-tonen over het smalle deel van de baai van Am- 
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bon klonken, alsof zij elkaar iets toeriepen, was Schröder 
door die zingende klokken in het hart gegrepen en had 
hij in ontroering die verzen gedicht. 

Nu zongen matrozen zijn lied aan 't eenzaam Noor- 
derstrand van Seram en deed het hen verlangen naar 
hun dorp en kerk, hun huis en erf. 

De pendéta en Amos lagen stil te luisteren naar den 
zang der mannen, wier mooie stemmen over 't water 
klonken. Hoe was hier alles vol vrede en bij de menschen 
dankbaarheid ! 

Ano gaf de leiding aan den zang en lang nog bleven 
zij zingen tot de slaap kwam en men aan boord ging om 
met het krieken van den dag het anker op te halen. 



"TNcn volgenden dag ging de pendéta met zijn lijf jongen 
L ^ en Ano en een paar matrozen die het benoodigd 
proviand droegen, aan land naar een Alfoerendorp. Het 
ging langs smalle voetpaden, heuvel op en heuvel af 
en berg op* 

Hier en daar was een tuin, aangelegd te midden van 
dicht oerwoud. De stilte rondom, zoo geheimzinnig vol 
van fluisterend bladeren-gewuif , werd door niets gestoord. 
Zwijgend liep men achter elkaar aan, voorover gebogen, 
vermoeiden hongerig, uitziend naar een bivakplaats. Het 
water uit de veldflesch was opgeraakt. Uit een bamboe- 
stoel*) waren staken gekapt ; maar zij hielden geen water 
in, om te drinken. En lianen waaruit water droop dat 
gedronken kon worden, zag men niet. 

De tuinen lagen eenzaam en verlaten ; geen wachters 
die daar waakten; geen menschen die daar oogstten, 
't Lag alles zwijgend en groeide in alle stilte, omgeven 
door het geheimzinnig bosch, dat donker en somber nau- 

*) Naam voor een dicht-opeen-staande groep bamboestammen. 



welijks een plaats aanwees, waar het te doordringen was* 
Het onderhout warrelde daar doorheen, en als een net 
lagen de lange draden van kruip- en slingerplanten over 
den grond. Dikke grijze sluiers als van dunne garens, 
gesponnen door groote lange zwarte spinnen met een 
geel kruis over den rug, lagen over het groen of spanden 
zich over een grot van wilde heesters, waarin het ge- 
heimzinnig was van stille schemering. Geen vogel-gewiek 
of vlinder-gezweef bracht eenige afleiding in de starre 
stilte, die van het tooverbosch uitging. 

Ano liep vóór ; met zijn kapmes baande hij een weg. 
Nu eens tikte hij even luchtig met zijn scherp lemmet 
op de twijgen, dan weer hakte hij met stevigen zwaai 
Op de takken, en boog met krachtige armen struiken opzij. 

Toen, in een warnet van groen, stond men plotse- 
ling voor een geestenhuis, dat verscholen en armoedig 
nauw te vinden was onder een dak, overslingerd van 
klimop- en kruipplanten. Onder den indruk van de geheim- 
zinnige stilte, de duistere schaduw van hoogopgaande 
boomen en wild groeiend onderhout ; onder den indruk 
van de verrassing in eens voor een bailéo te staan, fluister- 
den de matrozen schuw: „Een Kakéhan-huis". 

Men liep om het oude vervallen gebouw heen, en 
de pendéta kiom een wankele balk op : in de inkepingen 
zette hij den voet. Een deel van het dak was sterk ge- 
havend, de bladeren der klimplanten hingen in slierten 
naar beneden, in bundels lagen zij tegen den wand. 



Aan het eind op een verhooging, rustte op een pen een 
schedel ; de voorkant daarvan, was gespleten door scher- 
pen parang-sXaq, van het voorhoofdsbeen tot de holle 
oogkassen ; de bovenkaak bleek bezet met een mooie rij 
goed gevormde blanke tanden, waarvan niet één ontbrak. 

Als wit marmer lichtte die kop op, tegen de bruine 
reepen van de Sago-bladsteelen, omzoomd met het kunstig 
gesneden raam van Seram-motieven, waarop links in den 
bovenhoek, het snel-motief in kringen dreigde. 

Waarvan spreekt de kromme lijn? Is het een beeld 
van vloeiend bloed ? En die scherpe haken, getuigen zij 
van de haastig indringende pijlen? Die kunstig gesneden 
bloemen, willen zij omkransen de sterren of zijn zij sym- 
bool van wellustige vreugd, die zijn orgiën viert in moord 
en in het plengen van bloed? 

De pendéta stond zwijgend voor deze heilige voor- 
werpen van den heidenschen „godsdienst" en dacht aan 
het oude Alfoeren-lied : 

Toen viel hun zwaard en het verfde zich rood. 
De vrouw en haar kind vielen neer en zij roofden hun 

[buit. 

In haar tuin vond men de jonge vrouw en haar kind. 
En haar hoofd was gesneld ! 

En deze zang zong droevig in den pendéta, met die 
eentonige melodie, die ten slotte de Alfoeren razend 
maakt, hen blind maakt, vol dorst naar bloed. 

Ano en de matrozen stonden stil, bij den ingang van 




Aan het eind, op een verhooging, rustte op een 
pen een schedel blz. 68 
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de Bailéo ; zij zwegen. Eén wees met zijn vinger naar 
omhoog, naar den nok van het dak, waar een bundel sche- 
dels hing ; kinderschedels en van menschen op leeftijd. 
— Arme kinderen van het moedereiland ; hun natuur- 
leven is een ondergang als een hellevaart! 

Zwijgend verliet men het sombere bouwvallige huis 
en spoedig vond men een pad, waarlangs men gemak- 
kelijker kon gaan. Een uur later ongeveer, kwam men 
in een tuin en daarmee was de pendéta op een hem bekend 
terrein. 

Tot zijn verrassing trof hij daar een oude bekende, 
Rapié, met haar jonger zusje Lewané aan. Dat was een 
prettige ontmoeting ! Haar oogen glansden als donker 
fluweel en haar vriendelijke lach straalde als een morgen- 
licht na somberen nacht. 

Vermoeid zetten de pendéta en zijn volgelingen zich 
neer op de slaapbank in haar tuinhuisje en Rapié bracht 
een bamboe vol koel beekwater, schonk daaruit in een 
halve klapperdop en bood dit vriendelijk met aangebo- 
ren gratie, den pendéta aan. 

In haar tuinhuisje kookten de matrozen wat rijst. Le- 
wané bracht stengels suikerriet voor de matrozen ~- en 
gezamenlijk, met de beide meisjes, at men van de blanke 
rijst, die als een wolk van wit schuim, op de breede 
bleek-groene pisangbladeren was uitgestort. 

Tot dessert bood Rapié den matrozen sirih-pinang aan. 
Daarna ging zij bij den pendéta zitten, die uitrustte en 
genoot van een pas aangestoken sigaar. Rapié vertelde, 



dat zij na den dood van haar vader, naar het dorp in 
de bergen waren teruggekeerd, en nu werkten in den 
tuin van haar broer Saïté, die op jacht was en over een 
paar dagen wel weer terug zou komen. Ook vertelde 
zij, dat men in het dorp reeds aardig was opgeschoten 
met den bouw van de goeroe-woning en de school en 
beloofde zij, als straks de pendéta een goeroe en njoca 
zond, Rapié, de vrouw van den goeroe zou helpen, en 
dat Lewané van den goeroe les zou ontvangen. Immers 
vader Toïsa, had hun gezegd, dat zij den pendéta konden 
vertrouwen ! 

Tegen den avond gingen allen naar het dorp van Rapié 
en bleven daar overnachten, om den volgenden dag na 
bespreking van zaken, weer naar het strand terug te 
keeren. 

Tot aan de kust gingen Rapié en Lewané, met eenige 
andere dorpsbewoners mede. En of de pendéta eerst 
ook weerstreefde, Rapié wilde iets van zijn goed dragen. 
Op haar hoofd tilde zij een slaapmatje, waarin een deken 
gerold was. Elegant in hare beweging, met haar gebogen 
arm soms aan de mat, liep zij wiegelend voor den pen- 
déta uit: een beeld van schoone vormen en jeugdige 
kracht. 

Aan de kust nam de pendéta afscheid van zijn jonge 
vrienden en ging hij naar andere dorpen en andere vrien- 
den, — Christenen en heidenen, — om te getuigen van 
de groote liefde Gods, door Christus geopenbaard. 
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r^Ne reis duurde toen reeds tien weken* 
*^ De pendéta was moede geworden van den langen 
tocht. Menigmaal had hij overdag hard gewerkt als hij des 
avonds aan boord ging en zich dan verder liet brengen, 
om den volgenden ochtend in een ander dorp het werk 
voort te zetten* 

Ruim vijfhonderd Alfoeren waren door hem gedoopt op 
dien tocht, ook Mohammedanen. Voor Roetnahivéh had 
hij bijna schipbruik geleden en bij Lisabata dat iets noor- 
deiijker lag, was zijn boot half vol water geslagen, toen ' 
hij over de bank de riviermonding wilde binnenloopen. 

Ook hij verlangde naar huis terug. Al werd hij daar ook 
niet meer als vroeger door vrouw en kinderen verwel- 
komd, hij zou toch brieven van hen vinden. 

Zoo werd dan de terugreis aanvaard. 

Op zijn standplaats teruggekeerd, nam hij het gemeen- 
tewerk van den ouderling over en beantwoordde hij de 
inmiddels ingekomen brieven en correspondeerde hij met 
verschillende goeroes en autoriteiten. 

Midden in zijn werk kwam Obé hem storen. Zij was 



nog in rouw gekleed ; haar kain was over haar zwart baad- 
je gebonden. Zij zag er jong en blozend uit, maar er scheen 
nog geen vrede in haar hart te wonen. 

„Heer, ik kom u spreken. Ik heb tot den Heere gebeden, 
vele vele malen. En des nachts heb ik veel liggen denken 
en mijn hart zegt, dat ik naar u moet gaan en dat ik nu uw 
raad moet opvolgen". 

„Obé, ik wil gaarne naar je luisteren en ik zal je naar 
mijn beste weten raad geven", sprak de pendéta en hij 
schoof zijn brief aan een goeroe, waaraan hij bezig was te 
schrijven, van zich af. 

Toen ging Obé op een stoel zitten en met neergeslagen 
oogen zeide zij zachtkens : „Ik heb u wel verteld van mijn 
liefde voor Ano ; maar ik heb niet verteld dat Ano de vader 
van Tjitji was en dat God mij daarom mijn kindje afnam. 
Daar is niemand, die dit weet ; maar mijn hart dringt om 
u dit te zeggen en ik denk, dat u mij een goeden raad wilt 
geven. — Ik zal alles doen wat u zegt". 

De pendéta was niet verbaasd. Hij was bedroefd omdat 
zijn vermoeden waarheid bleek. Maar ook zag hij een licht- 
punt in de belijdenis van Obé en in haar berouw. Hij voel- 
de, dat hij hier niet mocht afstooten, maar moest trachten 
iemand die zondigde, te sterken op den weg der bekeering. 
Want haar komen was een zoeken om steun op den weg 
der ómkeering, en een bewijs van geen vrede te hebben in 
het kwaad. Toen haar kindje weggerukt werd, was zij 
met ontzetting ontwaakt, en had zij de ellende van hare 
zonde, en de treurige gevolgen van hare daad ingezien. 



Het is zeer gemakkelijk iemand uit de hoogte af te 
stooten,maar het is honderdmaal moeilijker een verlorene 
op den goeden weg te brengen en te houden. 

De pendéta koos den moeilijken weg, die alleen met 
Gods hulp bewandeld kan worden. Hij vreesde wel eens 
dat de liefde Gods, niet voldoende in zijn hart invloeide. 
Hij kon soms zoo teleurgesteld worden in zijn gemeen- 
teleden, als zij toch weer afweken van den weg, dien 
Christus hun vóór ging en aanwees ; dan begon hij moe- 
deloos te worden en vroeg zich af : „Wat geeft toch al 
mijn pogen?" Maar God was dan steeds weer getrouw 
en goot opnieuw olie der vertroostingen en kracht van 
liefde in zijn hart uit, en wekt hem op om dóór te gaan 
met zoeken, al maar zoeken. 




„Zult gij alles doen wat ik zeg, Obé 7' 
„Ja heer, alles ! 

„En zult ge in oogenblikken van sterk verlangen den 
Heer bidden en Hem vragen, dat verlangen uit je hart te 
bannen, omdat het zonde is en leidt naar kwaaddoen?" 

„Ja heer". 

„Laat dan Ano geheel los, tracht niet meer aan hem te 
denken, maar zoek het goede dat in Odé is. Tracht alléén 
hem lief te hebben en laat je liefde door kleine Ipi sterker 
worden ; want zij is een sterke band tusschen jou en Odé. 

„Ja heer". 



De Heere heeft Tjitji van je weggenomen om den 
band met Ano te verscheuren' \ 

„Ja heer !" — En Obé begon te schreien* 
„Neen Obé, schrei niet ; het kindje is veilig bij Hem- 
Maar je moet nu inzien, dat je trouw aan Odé niet weer 
gewond mag worden. Zoudt ge willen dat Ipi door den 
Heer weggenomen werd, omdat ge niet trouw weet te 
blijven?" 

„O neen heer!" kréét Obé bijna. Om Ipi zal ik alles, 
alles doen ; ook Ano loslaten ! — Maar als Ano weer bij 
ons aan huis komt?" 

„ Dan moet ge zorgen dat Odé steeds bij je is; vindt 
ge goed dat ik dit eens met Ano bespreek?" 

„Ja heer. Maar iaat Odé het niet weten, want ik heb 
medelijden met hem". 

„Neen, ik zal het Odé niet zeggen. Maar zorg ervoor, 
dat je geen aanleiding tot praatjes van menschen geeft, 
en ... . het zal goed zijn, wanneer je in het eerste jaar 
niet aan het Heilig Avondmaal komt". 

„Ik zal niet aan het Avondmaal komen, heer. — Maar 
als Odé mij nu mee wil hebben?" 

„Dan kunt ge zeggen, dat ge nog niet gereed zijt om met 
een vroolijk en dankbaar hart voor den Heer te komen" . 

„Maar een verslagen hart vertroost Hij, zal Odé 
zeggen". 

„Je berouwvol en verslagen hart kan ook in het gebed 
vertroost worden, Obé, en als de Heer je volkomen be- 
rouw ziet en dat het je ernst is met je bekeering, zult ge 



vrijmoedigheid ontvangen naar het Avondmaal te gaan* 
Die boete moet ge voor Hem dragen". 

„Zult ge het niet aan den Kerkeraad zeggen, heer?" 

„Neen Obé, ik zeg het niet aan den Kerkeraad. Daar 
is eene vergeving van je kwaad. Maar zondig nooit, nooit 
weer f want zonde baart zonde ; zij doodt ten slotte je hart 
en bederft je. De Heer zocht je en je viel in Zijn handen, 
Obé dwaal niet meer af ! Durf je zelve verloochenen, opdat 
je ziel en je lichaam, je eigen huisgezin en het huisgezin 
van Ano, niet verwoest worden. En kan je je jeugdliefde 
niet overwinnen met Gods hulp, heb dan medelijden met 
Odé en Ipi en ook met Ano ; verlies je zelve ook om hem". 

„Ja, ook om hètn\ fluisterde Obé. 

De pendéta voelde, dat haar strijd altijd nog zwaar 
was .... De liefde is sterker dan de dood; zij houdt 
nooit op. 

„Laat je liefde voor Ano een liefde zijn als van zuster 
naar broeder ; maar blijf verre van hem, als woonde hij in 
een ver land + \ 

,, Behoef ik Ano dan niet te haten 7' 

„Neen, dat behoeft niet en dat kunt ge niet. Maar wêl 
kunt ge van hem houden als van een broeder en Odé lief- 
hebben als je man en hem eeren. 

„Dat zal ik kunnen en God zal mij helpen ! M zuchtte zij. 

„Ja, Obé, het valt zwaar een offer te brengen en toch 
moet ge dat vrijwillig doen. Je moet je sterk verlangen 
offeren ; je zonde-liefde voor Ano moet ge in den dood 
geven. De macht van je jonge liefde is groot, maar laat 



de macht der liefde voor je kindje nog grooter zijn. Laat 
het een heilige liefde in je worden ; een reine huwelijks- 
liefde". 

Haar donkere fluweel-oogen keken den pendéta aan 
vol weemoed ; haar vingers plukten aan het kleine zak- 
doekje met kantwerk omzoomd, 

„Geef mij je hand, en beloof mij voor God dat je je 
zelve zult offeren ; dat je niet meer aan je zelve zult denken, 
maar aan je kindje en aan je goeden trouwen Odé". 

Zij zuchtte ; het viel haar nog zoo zwaar om niet meer 
met „een stil verlangen" aan Ano te denken. 

De pendéta streed in dienst der reine liefde en pleitte 
voor Goddelijke liefde bij deze jonge inlandsche vrouw, 
die zoo vol vertrouwen bij hem kwam en steun zocht 
in haar strijd. Arme, lieve Obé! 

De pendéta en Obé knielden beiden voor den trouwen 
Heiland neer. — En Hem offerde zij hare liefde voor Ano. 

Met zijn hand op haar hoofd, verzekerde de pendéta als 
dienaar van Jezus Christus, haar de vergiffenis van den 
Heer, die de liefde is, die „liefde-macht" wil schenken 
tot een overwinnings-kracht. — En hij geloofde in haar 
redding. 




Met een goeden wil, met een heilig voornemen in haar 
hart, ging Obé naar haar huisje, waar zij Odé wachtte en 
waar zij hare liefde op zijn eenzamen weg wilde brengen. 



Met Ipi op hare armen ontving zij hem en sprak met 
hem, als een vrouw die vrede vond na het verlies van 
haar kind ; als eene moeder, die troost vindt in het bezit 
van haar oudste lieveling en als een vriendin die mede- 
lijden heeft met den rouwdragenden man, zóó trad ze 
hem tegemoet. 

Want tot dat oogenblik was Odé eenzaam zijn weg 
gegaan ; had hij in zijn droefheid geen troost bij Obé ge- 
vonden ; was geleden smart geen gedeelde smart geweest ; 
was Obé's treuren een andere droefheid geweest, dan 
zijn rouw. 




De pendéta vergat zijn correspondentie; zijn ziel 
werd als een zee> die in zware deining op en neer gaat, 
na geslagen te zijn door een feilen storm. Hij voelde zich 
loom en liep wat op en neer op de voorgaanderij van 
zijn huis, vanwaar hij kon uitzien op de erven, die be- 
schut lagen aan den weg onder den schaduw van de 
veleboomen en heesters; vanwaar hij ook het water 
van de beek kabbelend in zonneglans zag afvloeien naar 
de dorstige zee. 

Zijn gedachten woelden dooreen en zijn ziel was ge- 
bogen voor God : „O, mijn ziel wat buigt g' u neder" ? 

Daar was geen gevoel van overwinnen in hem en 
geen gedachte aan glorie. Hij voelde het medelijden 
nog te diep, om reeds te kunnen juichen als een die zich 



los-gordde na den strijd. Want er moest verder mede- 
gestreden worden en hij zocht licht in Gods trouw, 
dat die hem leiden mocht. Hij had zoo vaak van den 
hartstocht van den inlander gehoord en men vertelde 
zooveel van de zwakheid van „de inlandsche". 

Maar Obé had toch niet alleen in een stemmings- 
oogenblik gesproken en in een oogenblik van angst haar 
hart geopend ? Haar vertrouwend zoeken was geen door 
opwinding veroorzaakte ziele-schreeuw en de uiting van 
haar nood was geen tooneelspel geweest ! Hij zag toch 
haar heengaan naar Odé en de ontmoeting van die twee. 
en hij zag toch hoe Obé met liefde, met een gebaar alsof 
zij een offer opdroeg, kleine Ipi aan haar man gaf ; hoe deze 
het kind op zijn armen nam en tegen zich aan drukte. 

Hij wilde vertrouwen in deze „inlandsche", die sterk 
zou worden en zou komen tot eene overwinning in kracht. 

Hij wist wel, dat het denken van een inlander in vele 
dingen anders is, als dat van een Europeaan. Maar de 
Christen-inlander gevormd naar het Oostersch Evangelie, 
is toch evenzeer in staat de kracht der ware liefde te ge- 
voelen en zich aan haar reine macht te onderwerpen, 
omdat ook hij tot God is geschapen. 

De pendéta wilde licht zien en hij zag het. God richtte 
zijn gebogen hart op, gaf hem moed om in liefde mede te 
strijden en Obé te leiden op haar pad. 

Want alléén in liefde kan de „inlander" geleid worden. 
Alléén als hij liefde ontvangt, geeft hij vertrouwen ; hoog- 
heid stoot hem af en door ruwheid sluit hij zich in zich 
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zeiven op en vindt hij God niet* Dan wordt hij een speel- 
bal van zijn hartstocht, in de duisternis die hem omgeeft* 

De oude adat (gewoonte), die geen rekening houdt 
met de gevoelens van het hart, die alleen rekening houdt 
met het uitwendige van het huwelijksleven, en met slaan 
en boete en straffen de band aaneen wil houden, vindt 
zijn vertegenwoordiger in den ouden Radja van het dorp. 
Maar deze adat wordt overwonnen door de liefde-macht, 
die van Christus uitstraalt over alle volken. 

De liefde is niet Westersch en zij is niet Oostersch. Zij 
is algemeen en wordt alleen door liefde geleid, alleen 
door liefde verlost van hare afdwaling. 




Dit alles overdacht de pendéta, en er kwam rust in 
zijn hart. 

Juist wilde hij zijn werk voortzetten, toen in eens een 
vreeselijk kabaal het dorp in oproer bracht, en mannen 
en vrouwen gillend de dorpstraat af kwamen rennen, met 
stokken en steenen in de hand. 

Met open bloedigen muil, waarop bruischend schuim, 
snelde een afgejakkerde dolle hond in doodsnood langs 
den weg. Met neerhangenden staart, vlokken schuim langs 
de flanken en opstaande nekharen, vloog hij voorbij het 
huis van den pendéta naar het erf van Odé. Hij snelde de 
openstaande deur binnen en kroop onder de slaaphank 
van kleine Ipi, die door Obé op haar matje was neergelegd. 
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De pendéta greep zijn beaumont-geweer, laadde het en 
snelde naar Odés huis, waarvóór de menigte stond te 
tieren* 

Odé en Obé zaten in de keuken en begrepen eerst niet 
wat dit beduidde* Het geraas deed hen naar buiten komen 
en de kreet „andjing gila' (dolle hond !) deed hen rond 
zien; maar zij begrepen nog niet het gevaar voor hun 
kind* Eindelijk drong het tot hen door en met een kreet 
snelde Obé naar binnen, om haar kind te redden. 

Maar de pendéta dwong Odé haar vast te houden en 
hij joeg de menschen van het erf* Hij wilde alleen met zijn 
geweer naar binnen gaan* om den hond neer te schieten. 
Daar stoof het dier de deur weer uit. Het kwam recht op 
hem aan met den geopenden bloedigen muil* De pendéta 
wierp zich op zijn linkerknie en schoot in een ondeelbaar 
oogenblik het razend ondier een kogel door het hart. Het 
beest sprong hoog op ; viel neer ; was dood* 

Toen ging hij naar kleine Ipi f die schreide op haar 
slaapbank* nam haar op zijn armen en bracht haar naar 
haar moeder, die klaagde van angst, en naar Odé, die bleek 
zag van schrik. Hij kon alleen toean" zeggen en snikte. 
„Hier hebt ge uw beider kind van God terug", zeide de 
pendéta. — Misschien zag ook hij bleek ; hoe voelde hij 
zijn hart kloppen tot bij zijn keel. 

De menigte op het erf was stil geworden — de hond 
werd smadelijk aan zijn staart door jongens weggesleept 
en aan het strand in een kuil geworpen. 



en volgenden dag kwamen Obé en Odé met kleine Ipi 
aan hun hand naar denpendéta. Zij dankten hem voor het 
behoud van hun kind. De schokkende angst die hen den 
vorigen dag had geslagen, werkte nog na in de trilling van 
hun woorden. 

Toen greep de pendéta de hand van man en vrouw. 
Hij legde ze in elkaar en kon zich niet goed meer houden. 
Hij kon niet vele woorden meer spreken | hij kon alleen 
zeggen : „Kinderen, hebt elkander lief". 

En zij hebben elkander lief gekregen voor God en voor 
zich zeiven, door reine LIEFDE-MACHT. 



LIEFDE-MACHT verscheen als deel I, in herdruk, in de Reeks | 

SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD 



Deel II: 

VAN STORM EN STRIJD OP BOEROE S KUST 

door J. A. F. SCHUT. 

Een schets van het Zendings-leven op het eiland BOEROE; 40 blz- 80 formaat 
met 5 platen op kunstdruk en in artistiek omslag. 

. . . Men moge deze aankondiging beschouwen als een dringende aanbeveling. Het boekje voegt 
zich waardig in deze Serie „Schetsen uit de Zendings wereld", naast het veelgenoemde „Liefdemacht' . 

Ds R. Torenbeek, in de „Dordreehtsche Kerkbode". 

Een keurig uitgevoerd boekje met fraaie kiekjes en in schoonen stijl verhalend van het lijden der 
Zending op Boeroe. In alle opzichten de lezing ovcrwaardig. 

(Ds J. H.) G(unnlng). in „Pme/ . 
Dit geschriftje zal gekocht en gelezen worden als de aandacht er maar even op gevestigd 
WO rdt. K. van der Beek in „Friesch Ktrkblad". 

Deel III : 

ONDER EN MET PAPOEA'S IN DE PRAUW EN DOOR 
HET BOSCH door J. VAN MUYLWIJK. 

Reiservaringen in de oerwouden en op de rivieren en zeeën van WEST-NIEUW- 
GUENEA; 160 blz. 8° formaat met 1 kaart en 9 platen op kunstdruk. Boekver- 
siering naar Papoesche motieven. In speciaal Honthorst-omslag en in stempelband. 

„In dit aardige boek vinden wc den zendeling op reis. Hier maken we in den geest de 
moeilijke en vermoeiende en o zooveel van het geduld vergende tochten mede in Nieuw-Guinca. 
Ja, wij maken ze mede l Maar op onzen stoel in de gezellige huiskamer en wij benaderen alleen 
maar al die ondervindingen, welke de heer Van Muijlwijk zoo maar neerschrijft. Negen uur 
achtereen loopen in een tropcnland, langs een weg hier en daar zóó steil, dat er maar plaats is 
voor één voet tegelijk op het pad; uren lang in een prauwtje te liggen wachten tot het water 
wat hooger stijgt f of zijn tocht afgebroken te zien door het laconiek besluit van de roeiers, dat 
er eerst eens gegeten of gejaagd of gevischt moet worden ; nachten door te brengen *J nc J cr ^ ct 
gegons der muskieten op een modderachtige rivier: dat alles eischt volharding, geduld, 
moed en . . . bovenal geloof. — Het trouwe blijde geloof is de grondtoon van dit reisverhaal ! 

M. C. Kooij— Van Zeggelen 

Dit is een leerzaam en ontwikkelend boek. Zendeling van Muylwijk weet zoo smakelijk te vertellen 
van wat hij onder de Papoea's beleefde, dat het ons onder het lezen is alsof we zelf op Nieuw- 
Guinea vertoeven. 

Wij geven dit boek gaarne een hartelijke aanbeveling mee. 

P. de Zeeuw J. Gzn. in ..De Stem" 

Van Muylwijk's boek leest men van begin tot het eind met pïeizier. Daar zit actie m de vertelling; 
nrettig, onderhoudend. En wat kostelijke humor telkens weer. ^ . 

Dit boek leent zich ook heel best om te worden voorgelezen, b v. op Catechisatie t laatste 
kwartier, of op Vereeniging en Krans. <Ds) Th. S(chartcn) in „De Wactburg ' 

UITGEGEVEN DOOR DE N* V. ALGEMEENE BOEKHANDEL VOOR 
INWENDIGE EN UITWENDIGE ZENDING TE VGRAVENHAGE 




VERVOLG t SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD 



Deel IV: 

VAN WEE EN VAN VREE door H. KRAYER VAN AALST. 

Alf oerenlccd en Van Wee en van Vree t twee schetsen uit het leven der Alfoeren 
op CERAR-L PLm. 150 blz. klein 4° formaat, met 11 platen op kunstdruk en 
Ceramsche boekversiering. In speciaal omslag en in stempelband* 

De schrijver beschikt over alle voorwaarden om eerste klas Zendingslectuur te geven. Hij heeft 
de Zending lief en heeft den Inlander lief en beschikt over onmiskenbare schrijverstalenten. Men leze 
dit keurige boekje met zijn mooie platen , . . Velen die „zendingsverslagen" e. d. niet meer lezen, 
zullen warm worden bij het medeleven met het zoo talentvol beschreven Aifoeren-leed. 

(Prof. Dr H. Th.) Ofbbink) in ,.JBer£ropa>aarfs" 

Menig verdicht verhaal staat wat psychologische beelding en zuivere sobere karakterteekening 
betreft, verre ten achter bij deze wedergave van echUgebeurde voorvallen. 

„De Jongelingsbode" 

Mier ia een poging gedaan, in 't algemeen wel geslaagd, om ons het ziclelcven van den inlander 
naderbij te brengen en dat wel in novellistischen trant. Het is een mooi stukje werk en keurig 
uitgegeven. 

(Ds) P- J. M(olenaar) ia „Stemmen des Tijds" 

Een mooi boek! — Een boek om te bezitten 1 — Om tweemaal te lezen l — Om tot de logé 
die vraagt „Heb je wat voor mij te lezen?" te zeggen: Ken je het nieuwe boek van Krayer van Aalst 
al ? — Neen ? — Lees dat dan I 

Wat spreekt er uit dit boek een teer gevoel cn een warme liefde voor den inlander ! 

Welk een pracht-positie in den hoogsten zin, heeft op deze wijze de zendeling! 

De uitgave is royaal, met prettig flinken druk. De personen die erin voorkomen — ('t is alles 
op feiten gegrond en zelf-doorieefd) — ziet ge in fraaie foto's vóór U. 

Denk eens aan dit boek, wanneer ge een verjaarsgeschenk wilt geven. 

(Ds) Th. S(charten) In „De Wattburg'' 

Wie dit boek moeten aanschaffen ? Allen die voelen voor de uitbreiding van Gods Koninkrijk ; 
die belang stellen in den arbeid der Zending : die houden van goede, schoone, ware lectuur. 

„Leidsch Predikbzurtenblad" 

Deel V (1922): 

JAALAAN1 door GUSTAV HARDERS (vertaald door Mevr. j 

}. P. Wesselink— van Rossem). 

Een verhaal uit de Zending onder de Indianen van ARIZONA. een Staat in 
Noord- Amerika ten Noorden van Mexico. Pl.m. 250 blz. 8 y formaat, met 5 platen 
op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. 
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„JAALAAN" is een Indiaansen woord dat »Tot Wccrsicns" beteekent. Onder dezen titel wordt 
verteld van het zendingswerk onder de Indianen in den vorm van een levendig verhaal, dat 
boeit van het begin tot het eind . . . Onder het vertellen wordt niet alleen heel wat van de 
eigenaardige zeden en gewoonten der Indianen meegedeeld, maar vooral hun zieleleven geteekend. 
Het is een boek dat licht geeft over den moeilijken arbeid om 't Evangelie aan die primitieve 
volken te brengen .... 

Een leerzaam boek, dat voor oud en jong geschikt is. 

„Groninger Gereformeerde Kerkbode" 

Ik heb van dit boek genoten , . . Eenmaal aan het lezen werd ik al meer vastgehouden en geboeid . . . 
Ik kan niet genoeg aanraden dit bock tc lezen ! 

A. D(rost) in „Arnhemsen Predikbeurtenblad" 

„Jaalaan" is in het Hollandsen vertaald . . . Met bizonder genoegen hebben wij het boek gelezen . . . 

Wij hopen dat de Hollandsche uitgave een breeden kring van lezers zal vinden 

Het is Zend ingslec tuur van de goede soort. 

(Zendingsdixector ].) R(auws) in „Mededcelingen" Tijdschrift voor Zending swetenschap 

Deel VI (1923): 

EEN OFFER DER ZEE door HL KRAYER VAN AALST. 

Schets uit een Jong-Christelijke Gemeente op het eiland CERAM. -~ 56 blz. op 
klein 4° formaat met 3 platen naar penteekeningen en boekversiering naar motieven 
ontleend aan de tropische Flora en Fauna van de Ceram-zee. — In speciaal omslag. 

Deel VII (1923) : 

WIL TEGEN WIL door GUSTAV HARDERS (vertaald door 

Jonkvrouwe H. van Lennep). 

Een nieuw verhaal uit de Zending onder de Indianen van ARIZONA* Pl.m. 250 
blz. 8° formaat. Met 4 platen op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. 

Deel VIII (1923): 

IN HET GEZAAIDE door J. FORTGEN S. 

Schets uit den Pioniersarbeid in het landschap Iboe op HALM AHERA* 
56 blz. 8° formaat. Met 4 platen op kunstdruk. — Omslag met versiering smotieven 
ontleend aan matvlezhtwevk van het eiland Halmahera, 
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